
Resumen
El presente texto tiene como objetivo exponer algunas cuestiones comunes en 
relación a la pesca marítima en el ámbito atlántico español (familia, roles, status, 
fuerza de trabajo, territorio, riesgos sociales y riesgos ecológicos y valores y 
creencias) desde una perspectiva ecosocial así como exponer y reflexionar sobre 
un caso etnográfico de actualidad en el que pescadores y su cultura de trabajo 
entran en conflicto con campesinos y agricultores generando desigualdades te-
rritoriales.
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Abstract

This text aims to present some common issues in relation to sea fishing in the 
Spanish Atlantic area (family, roles, status, labor force, land, social and ecological 
risks and values and beliefs) from an eco-social perspective, and to present and 
reflect upon a current ethnographic case in which fishermen and their labor 
culture are in conflict with peasants, creating territorial inequalities.
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Introducción

Siendo mucha y muy pronunciada la diversidad de mo-
dalidades y diferencias que nos podemos encontrar en el 
mundo de la pesca marítima en las costas españolas, se 
ha procurado reducir la unidad de observación al litoral 
atlántico, reproduciéndose de nuevo tal variedad y com-
plejidad de formas. Así las cosas, se ha decidido hacer 
una lectura comparada de textos que recogiesen cuestio-
nes sociales y ambientales sobre el mundo pesquero, ir 
simplificando las unidades de análisis y sacar un esquema 
general de elementos culturales compartidos.

Después de las primeras lecturas se pudo comprobar, y 
sin la intención de cosificar, cómo, de la maraña por veces 
inteligible de usos y costumbres de la mar, aparecía un 
sustrato social y ecológico en buena medida compartido.

Algunos de los elementos que conforman ese sustrato 
social forman la siguiente estructura de apéndices: familia 
y fuerza de trabajo, territorialidad en relación a los re-
cursos pesqueros, rivalidad-esfuerzo-suerte como bases 
fundamentales de la escala de valores, y las coyunturas 
medioambientales y económicas percibidas como riesgos 
para la reproducción del sistema.

La principal dificultad para el análisis contemporáneo 
de estas variables surge de articular la vida de estos ca-
zadores-recolectores como grupo subsumido en la lógica 
capitalista. La pesca no es un sistema de producción más 
allá de la elaboración o técnicas a las que se someta el 
pescado una vez capturado. Sigue siendo en síntesis un 
medio de recolección, de apropiación de recursos natura-
les, de grupos sociales asentados todo el año en un encla-
ve cuyo movimiento en pos del forrajeo marítimo de las 
redes sólo lo sufren los subgrupos que por división del 
trabajo en función mayoritariamente del sexo-género y la 
edad, tienen adscritas las funciones de caza de peces. El 
resto del grupo social, también por división del trabajo en 
relación a las mismas variables, se encarga de las tareas 
que complementarán la economía de pesca.

El sistema capitalista tiene subsumidos los grupos de 
pescadores que han visto en las últimas décadas un in-
cremento exponencial en la demanda de cualificación 
tecnológica de los aparejos de pesca y una disminución 
igualmente exponencial de los recursos marinos, incar-
dinando cada vez más a los pescadores en la idea de un 
mantenimiento de los niveles de captura sobre la inversión 
continua en tecnología. Se trastocan así características 
tradicionales de estos grupos como la tecnología sencilla 
de bajo potencial extractivo, de bajo consumo energético, 
con una organización social flexible y por tanto ecológi-
camente más sostenible, presentes hasta bien entrados los 
años 40 en el norte y los 50/60 en el oeste y sur de la 
península Ibérica.

Familia, fuerza de trabajo y medios de producción

Entre la mayoría de los grupos de pescadores en la ac-
tualidad prevalece la familia nuclear de residencia neolo-

cal, es decir, la pareja recién casada que después formará 
un grupo familiar no mucho más allá de dos generacio-
nes. Establece su residencia con independencia de ads-
cripciones familiares, si bien es cierto que hasta los años 
50/60, coincidentes con la época de primeras exigencias 
de transformación tecnológica, predominaba la residencia 
matriuxorilocal, esto es, la última hija se quedaba incluso 
después de casada en la casa de sus padres cuidando de 
éstos en la vejez.

La endogamia local como estrategia matrimonial no 
seguía cánones tan rígidos como entre los grupos de cam-
pesinos o agricultores dado que la propia naturaleza de 
baja perdurabilidad de los medios de producción -barcos 
y aparejos- no posicionaba central la herencia más que, 
normalmente, para uno de los hijos varones dedicados a 
las faenas pesqueras. La propiedad del barco era causa 
de disputa en aquellos lugares donde su herencia no fue-
se por razón directa de primogenitura. Y puesto que esta 
estrategia de protección del patrimonio familiar no esta-
ba extendida por todos los puntos pesqueros del atlántico 
español, la neolocalidad en la aldea o pueblo pesquero 
vecino venía siendo buena solución para la reducción de 
rencillas de herencia. 

Esta neolocalidad se facilitaba más socialmente si la 
mujer del marinero era oriunda del nuevo destino fami-
liar, mujer que nunca tendría disputa de herencia de barco 
pues éstas normalmente no los heredaban. A su vez, mu-
chos eran los casos de colmo de la capacidad “amarrera” 
del puerto de la localidad, teniendo que acudir a la autori-
dad portuaria de una localidad vecina para poder atracar y 
descargar en su muelle. Esta faena hacía tejer en muchos 
marineros relaciones sociales más fuertes en ocasiones 
con poblaciones vecinas que con la propia. Todo ello ter-
minaba facilitando la futura neolocalidad de los peones 
del barco.

A lo anterior habría que sumar la considerable mejora 
de las comunicaciones terrestres vividas en los años 80 y 
90 que han hecho disminuir la endogamia, como refleja-
ban las estadísticas del Instituto Social de la Marina en 
1996, donde la misma ha pasado del 96% en 1750-1775 al 
23% en 1995. Investigaciones de perfil más local consta-
tan también la reducción de la endogamia, si bien resaltan 
no tanto los elementos comunicativos cuando el quiebro 
en el reemplazo generacional.1 

Como ya referimos en la introducción, entre los pesca-
dores españoles, como en casi todos los grupos de caza-
dores-recolectores, se da una división social del trabajo 
en relación a sexo-género y edad. Las faenas de pesca son 
adscritas a los hombres mientras que las del hogar lo son 
a las mujeres.

Los cambios en las lonjas y la introducción de empresas 
intermediarias entre el barco y la pescadería han hecho 
reducir el papel de la mujer en relación con las faenas de 

1 Barrera, A. “La pesca en el marco de una sociedad de servicios. 
El caso de Bermeo”, en Zainak, núm. 25, 2003, pp. 217-235.
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pesca. Hasta los años 50/60 las mujeres eran encargadas, 
además de las labores del hogar, de ayudar en la descarga 
del pescado, su limpieza, su venta en la lonja así como por 
las calles y plazas del pueblo o pueblos vecinos. Si la fa-
milia poseía alguna suerte de tierras o participaba de algún 
ejido, eran igualmente las mujeres las encargadas de todos 
los procesos de producción, desde la siembra y recogida 
de patatas hasta el pastoreo y ordeño de la vaca familiar. 
Este fenómeno era más común en el norte y noroeste que 
en el sur, donde rara vez las familias de pescadores conta-
ban con tierras de laboreo o ganado en propiedad.

De igual forma se entendía como labores del hogar la 
socialización y educación de los hijos. En ausencia del 
marido asume la mujer toda la autoridad y responsabili-
dad familiar. A la vuelta del esposo, la figura paterna suele 
mostrarse siempre más benévola y menos autoritaria que 
la materna. Pero no sólo en lo tocante a la educación de 
los hijos se reajusta lo cotidiano cuando el marido llega 
a casa sino también en lo concerniente a las propias rela-
ciones conyugales. Tras varios meses fuera, la mujer ha 
asumido toda la autoridad, lo que la capacita y justifica 
en el posicionamiento de poder que caracteriza más al rol 
masculino. Cuando llega el marido, éste asume sus roles 
de cabeza de familia, viéndose relegadas las posibilidades 
de decisión de la esposa, lo que a su vez se traduce en 
una degradación del status asumido durante la falta del 
esposo, una coartación de la libertad individual y tensio-
nes conyugales.

“... cuando vienen nos da vergüenza, vienen feos y man-
dones” señala la mujer de un marinero.2

Son precisamente las largas estancias del marido en la 
mar las que posibilitan unas más íntimas relaciones de la 
mujer con sus padres, de cuya casa, si son ancianos, se 
ocupa junto con las hermanas (de no haber una que se 
haya quedado a vivir con éstos). Al contrario, la relación 
de nueras y suegros suele ser más distante y tensa a causa 
de los nietos. En el discurso emic los hijos de marineros 
quieren más a los abuelos maternos que a los paternos, 
hecho no muy desencaminado de la realidad si observa-
mos que es la mujer la encargada de la socialización y 
educación de sus hijos al tiempo que guarda mejores y 
más intensas relaciones con sus padres y por lo general 
distanciamiento o frialdad con la familia política. De esta 
forma no es de extrañar la existencia de una cierta matri-
lateralidad en la línea afectiva transgeneracional.

El primer reclutamiento de fuerzas de trabajo para las 
faenas de pesca se da en el mismo seno de la familia. Hoy, 
a no ser que el hijo varón se quiera dedicar a estudiar, he-
cho al que paradójicamente han ayudado mucho las políti-
cas de control y castigo del absentismo escolar, viene a ser 
tónica general introducirlo desde pequeño (10-12 años) en 
las primeras incursiones cortas con el fin de crear en él el 
“gusanillo” por el oficio, incorporándose definitivamente 
a los 16 años. Después de ser introducidos en el propio 

2 Mujer de marinero en el documental “La isla de Lanzarote”, en 
Cuadernos de Paso, TVE La 2. 6 de junio, 2004.

navío o el de algún familiar, el ya tripulante (o peón, o 
rapaz, o aprendiz, etc...) elige, dependiendo de las nece-
sidades de los armadores y los incentivos económicos de 
los “sistemas a la parte”, el bote en el que enrolarse.

Es por tanto central el papel de los lazos de adscripción 
o de parentesco en el reclutamiento de la fuerza de traba-
jo, constituyéndose la tripulación de muchas embarcacio-
nes en torno a un mismo núcleo de parientes o lo que es 
lo mismo, en torno a una parentela que, en muchas oca-
siones y dadas las lógicas de herencia, suelen mostrar ten-
dencia patrilateral. En líneas generales, las embarcaciones 
de pescadores del Atlántico español suelen ser mixtas, es 
decir, compuestas de parientes, amigos y vecinos. Gracias 
a las relaciones de amistad o vecindad, el patrón consigue 
establecer lazos menos cercanos que los familiares, redu-
ciendo los desafíos a su autoridad.

Por otro lado, es lógico pensar que a la maximización 
de recursos humanos en relación a la fuerza familiar de 
trabajo se llegue con la propiedad de los medios de pro-
ducción, y así era entre la mayoría de los grupos de pesca-
dores hasta la reciente y extrema capitalización de la flota 
pesquera. Era corriente que las comunidades dedicadas a 
la pesca artesanal o costera tuvieran la propiedad y con-
trol de los medios de producción. El bajo nivel tecnológi-
co de estos medios lo permitían. De no ser así se trabajaba 
como tripulante en otra embarcación hasta conseguir los 
recursos económicos suficientes para la adquisición de 
un barco y su aparataje. A este respecto se puede afirmar 
que el proceso de producción estaba ligado al ciclo de re-
producción social de la unidad familiar, o de lo que es lo 
mismo, de los productores.

Se justificaba la propiedad y control de los medios de 
producción por varias razones si bien el discurso emic 
guarda siempre una razón de honor que recoge fiel el 
refranero popular, “sin barco no hay capitán”. Desde el 
punto de vista etic, por un lado, los “sistemas a la parte” o 
reparto porcentual de lo capturado marcaba para el patrón 
del barco en torno al 30% de lo capturado más la parte 
porcentual individual que le correspondiese del 70% res-
tante como marinero, viendo perdida la parte del patrón 
aquella familia sin barco. Y por otro, a modo de correc-
tor involuntario de desigualdades sociales, la propiedad 
de los medios de producción en grupos familiares de 
transmisión bilateral cuando no en pequeñas sociedades 
mercantiles hacía que, al jubilarse o envejecer el patrón 
o en su caso el socio mayoritario de la embarcación, la 
acumulación de un cierto capital pesquero no permanecie-
ra inalienable creando monopolio sino que se volviese a 
fragmentar en herencia para los hijos o en reorganización 
de las acciones para los socios. Ello nos vuelve a la idea 
de que el ciclo de la producción está así atravesado por el 
ciclo de reproducción de los productores.

En la actualidad, los procesos que nombramos en la in-
troducción por los cuales se exige a los pescadores fuertes 
inversiones para una mayor capacitación tecnológica en 
aras de mayores cotas de captura de recursos pesqueros 
cada vez más deficitarios ha hecho volver obsoletos en 
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pocos años los aparejos y faenas tradicionales de pesca a 
la vez que ha aumentado el potencial depredatorio y es-
quilmatorio de las que hace ya años son verdaderas “fac-
torías flotantes”.

Además de la obvia mayor sostenibilidad de los pro-
cesos tradicionales de trabajo pesquero, las inversiones 
que requieren las exigencias tecnológicas son difícilmen-
te asumibles por todos los grupos domésticos. Una vez 
que un grupo doméstico consigue hacer frente al reque-
rimiento económico, comienza a despuntar de forma ex-
ponencial la desigualdad para con el resto. Así, la radical 
capitalización que traen consigo las exigencias del siste-
ma neoliberalizador crea una espiral de posibilidades de 
monopolio para quien consiguió dar el primer paso en el 
proceso de subsunción, traduciéndose en la aparición de 
los armadores de tierra. Estos vienen a ser propietarios 
de varias embarcaciones de pesca que controlan el pro-
ceso desde tierra, sin entrar a formar parte ni compartir 
la vida de a bordo como tripulante. Se hace así, del nego-
cio doméstico unido al ciclo reproductivo de la familia de 
estrecha relación con peones y marineros, una empresa 
capitalista cuyas lógicas son las de mercado y cuyo fun-
cionamiento es el empresarial estandarizado.

Organización social de la unidad pesquera

Pocos son los ejemplos en los que las relaciones entre 
los miembros de la unidad de producción sean igualita-
rias. Por lo general, el barco es un espacio fuertemente 
jerarquizado en lo referente a la división del trabajo y su 
consecuente división de riquezas, autoridad, estatus, roles 
y prestigio social.

La unidad de pesca, que tiene como referente material 
el barco, puede estar conformada desde los dos o tres tri-
pulantes hasta los quince o veinte -en embarcaciones me-
dias- contando en la cúspide de su jerarquía con el patrón. 
El patrón es la máxima autoridad a bordo. Es el encargado 
de tomar las decisiones relativas al comportamiento de los 
tripulantes, de su seguridad y de las operaciones de pesca. 
El refranero popular sintetiza esta idea así: “Donde hay 
patrón no manda marinero”.

Dentro del barco se pueden distinguir al menos tres ca-
tegorías sociales, cuando no cuatro. El armador, el patrón, 
el marinero y el peón o aprendiz. En muchas ocasiones 
patrón y armador son la misma persona si bien armador 
suele hacer referencia al propietario del barco y patrón al 
capitán. Si no son la misma persona y van los dos a bordo, 
las cuestiones más técnicas son de la responsabilidad del 
patrón, que pasa a ser el segundo de a bordo. Otras veces 
no hay un sólo armador sino varios. La fuerte inversión 
que supone la compra de un barco y sus aparejos obli-
ga en ocasiones (en pocas, dado que es la opción menos 
valorada entre los pescadores) a conformar una pequeña 
sociedad mercantil en torno a la compra de algunos me-
dios de producción.

En la mayoría de los casos y cada vez de forma más 
acentuada hay menor movimiento entre los estratos. Difí-

cilmente un marinero consigue sin tener un barco en pro-
piedad llegar a ser patrón de embarcación, siendo normal-
mente un cargo heredado que pasa de padres a hijos, tanto 
en la armaduría como en la patronía.

La situación ventajosa que ofrecen a armadores y patro-
nes los tradicionales sistemas a la parte conjugados con 
los hoy cada vez más importantes requerimientos tecno-
lógicos hacen multiplicar las diferencias socioeconómicas 
de éstos frente a los marineros o trabajadores, impidiendo 
el cambio de categoría y fijando los status.

La aparición de los armadores de tierra salvó a éstos de 
la última de las responsabilidades personales frente a la 
sociedad que venían reflejadas por el volumen de las cap-
turas. Al contrario, hoy gozan del privilegio que supone el 
reconocimiento social por su poder simbólico (y también 
económico), desplazando la necesidad de demostración 
de capturas al patrón y tripulación de sus embarcaciones, 
siendo éstos responsables últimos de los elementos perci-
bidos como dignos de reconocimiento.

Organizaciones políticas. Cofradías vs. sindicatos

Los sistemas de cobro-pago así como las estructuras 
familiares de propiedad de los medios de producción y 
de reclutamiento de la fuerza de trabajo dificultan la libre 
contratación y sindicalización de los pescadores. En Es-
paña, es escasa la tripulación de bajura afiliada a una or-
ganización sindical. Los sindicatos chocan de frente con 
las estrategias de reproducción del sistema tradicional de 
pesca. Suelen reclamar mejoras en las condiciones labo-
rales, como por ejemplo no tener que comprar el marinero 
su propio equipo de faena (ropa de agua, botas, guantes, 
etc...), revisar las cotizaciones a la Seguridad Social del 
personal técnico (patrones de pesca, de costa y motoris-
ta), derogar los excesivos porcentajes que guardan los sis-
temas a la parte en relación a los armadores o patrones, 
reducir la jornada laboral, reclamar un mes real de vaca-
ciones remunerado, etc... La mayoría de los armadores se 
desentienden de estas reclamaciones argumentando que 
sus marineros no tienen problema alguno en aumentar la 
intensidad de la jornada laboral sabiendo que la recom-
pensa será proporcional. Estas reivindicaciones atacan 
frontalmente a los sistemas de reparto que privilegian los 
beneficios sociales y económicos de los armadores quie-
nes, viendo atacados sus privilegios, se defienden argu-
yendo que el rendimiento económico está siempre ligado 
directamente al esfuerzo y que por tanto, la sindicación y 
negociación de convenios laborales perjudican en último 
caso a los propios marineros.

Por otro lado, el sistema de valores que veremos algo 
más adelante hace que, para el marinero, “el mar y la 
pesca” sean el epifenómeno de su cosmogonía, lo que re-
dunda en una menor participación en partidos políticos y 
en el desentendimiento de los programas publicitados por 
éstos. Además, su prolongada permanencia en el mar les 
hace igualmente verse relegados de la vida política. Todo 
ello, falta de sindicalización y falta de afiliación política 
hace aparecer como principales organizaciones políticas a 
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las Cofradías de Pescadores.

Las cofradías son instituciones locales de naturaleza 
gremial que agrupan a armadores, patrones y trabajadores 
de la mar con un mínimo número de años de experiencia 
que suele oscilar entre los cuatro, cinco o seis años. Cada 
cofradía es una estructura de poder y autoridad que busca 
integrar de forma general los intereses de la pesca en rela-
ción a los pescadores de una localidad, propietarios o no. 
Como toda estructura política busca construir un orden 
de la realidad que pasa por imponer las normas de uso y 
explotación de los recursos marítimos, la subasta del pes-
cado en la lonja, la subasta de posiciones de pesca, la re-
solución a primera instancia de disputas y tensiones entre 
marineros, las negociaciones con las autoridades locales, 
provinciales e incluso autonómicas, etc., se estructura en 
órganos como la Asamblea General, la Junta General o 
Pleno, la Comisión Permanente y la Presidencia o Patro-
nía Mayor, que suelen estar constituidos de forma mixta 
por armadores y trabajadores.

El fuerte control social formal e informal de las cofra-
días frena enormemente la afiliación en sindicatos inde-
pendientes de trabajadores simples y propietarios que pu-
diera plantear la desviación del debate que centra ahora 
su mirada en el tamaño de las capturas. Lo que podría 
aparecer como un esfuerzo institucional por fomentar las 
relaciones de cooperación entre empresarios y trabaja-
dores acercando posturas de entendimiento no hace sino 
maximizar desde lo ideático la eficiencia de la unidad de 
producción en un entorno incierto, lo que a su vez cons-
tituye la plena integración entre el capital y la fuerza de 
trabajo, es decir, que favorece en última instancia la po-
sición socioeconómica del propietario de los medios de 
producción. 

Territorialidad y recursos pesqueros

El territorio es un espacio semantizado, atado a un có-
digo cultural del grupo que en él interacciona socialmente 
y cuyo posible aparente caos no es sino reflejo de su des-
conocimiento. José Luis García introduce que es a razón 
del código cultural que se refleja la dimensión de exclu-
sividad que el grupo siente sobre el espacio,3 y Godelier 
enfatiza la importancia de los recursos para comprender 
las reivindicaciones que un grupo hace sobre el territorio 
y el derecho de sus miembros al acceso exclusivo, sin de-
jar de puntualizar que los recursos siempre dependen de 
la mirada, es decir, que lo que en un primer momento son 
recursos potenciales sólo se convierten en recursos reales 
en función de los intereses, percepciones y capacidades 
socio-tecnológicas del grupo.4

Con el fin de evitar las disputas y conflictos derivados 
del uso libre de los recursos percibidos como comunales 
entre los pescadores, son por lo general las cofradías y en 

3 García, Jose Luis Antropología del territorio, Madrid, Eds. Jo-
sefina Betancor, 1976.
4 Godelier, Maurice Lo ideal y lo material: pensamiento, econo-
mía y sociedades, Taurus, 1989. 

ellas su Asamblea General y/o el Pleno las que desarro-
llan un complejo sistema de normas y reglas que restrin-
gen y limitan el comportamiento competitivo y abusivo 
que pudiera darse entre los pescadores y su entorno. Este 
conjunto de normas, algunas puntuales, otras atadas a la 
tradición y aparentemente inmóviles, son siempre poten-
cialmente flexibles atendiendo a cuestiones coyunturales 
de cambios y oscilaciones, intentando en todo momen-
to buscar un equilibrio entre la comunidad pesquera y 
su ecosistema. Por supuesto, también intervienen en la 
construcción de esa territorialidad o entorno las normas 
y obligaciones prescriptivas desde niveles autonómicos, 
nacionales y europeos.

Son muchas las interacciones conductuales que pro-
vocan estas normas sobre el uso del entorno y por ende 
significación del territorio, como por ejemplo los días de 
fiesta que han de ser respetados, la hora a la que se debe 
comenzar a faenar, las condiciones meteorológicas adver-
sas a respetar (código de banderas), elección del lugar de 
pesca según orden de llegada, acuerdos verbales sobre la 
largada de aparejos, inversiones en los turnos de las lar-
gadas, etc...

En relación con la territorialidad en el mar, y pudiendo 
ser extensible al concepto general de territorialidad, los 
autores no vienen a ponerse de acuerdo. Por un lado, au-
tores como Cordell defienden que la territorialidad trabaja 
a favor de la preservación de los recursos en la medida 
en que disminuye la presión de producción sobre un área 
concreta, pudiéndose ver así estas estrategias de construc-
ción del espacio como medidas de gestión de recursos que 
por un lado disminuirían los esfuerzos de captura y por 
otro garantizarían el acceso a ellos por la comunidad, lo 
que redundaría no sólo en un beneficio ecológico cuan-
to también en uno socioeconómico.5 Enfrentados a esta 
tesis estarían antropólogos como Hames quien defiende 
que las restricciones territoriales no tienen por qué pro-
mover la conservación de los recursos, más al contrario, 
pueden contravenir en una excesiva explotación ambien-
tal.6 Grupos con diferentes niveles tecnológicos pueden 
incentivar la maximización extractiva cuando los recursos 
son valiosos económicamente y reportan prestigio social 
al pescador.

J. Oliver Sánchez se decanta en el caso de los pescadores 
por considerar la territorialidad no como la consecuencia 
o efecto del intento de regular y conservar a largo plazo 
los recursos pesqueros, cercano a la ideología ecologista, 
sino como una estrategia de control de los recursos cuan-
do estos son abundantes y predecibles en el tiempo y en 
el espacio, dando lugar a defensas de exclusividad peri-
métrica que garantizan la reproducción del grupo familiar 

5 Cordell, S. “Defending customary inshore sea rights”, en K. 
Ruddle y T. Akimichi (Eds.) Maritime Institutions in the West-
ern Pacific, Osaka, National Museum of Ethnology, 1984. 
6 Hames, R. Behavioral account of the division of the labor 
among the ye’kwana Indians of Southern Venezuela, Santa Bár-
bara, University of California, 1978.
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en particular y del sistema en general.7 Lo que disminuye 
las consecuencias de las posibles fluctuaciones internas y 
externas percibidas como riesgos. Es necesario subrayar 
aquí que la producción pesquera a la que nos referimos 
no está orientada a la propia subsistencia sino al consumo 
regional, nacional e internacional a través del mercado.

Riesgos ecológicos y económicos

Los riesgos compartidos por los pescadores de nuestra 
unidad de observación se pueden dividir en ecológicos y 
económicos. Dentro de los riesgos ecológicos nos pode-
mos encontrar los meteorológicos y las fluctuaciones de 
ejemplares en los caladeros, y dentro de los económicos 
los tocantes a recursos humanos y a las oscilaciones de 
los precios del pescado en la lonja en relación con el mer-
cado.

Dentro de los riesgos o incertidumbres meteorológicas 
están, como componentes centrales para la pesca, la fuer-
za del viento y el estado de la mar (principalmente altitud 
de las olas). Hay en este sentido una gran diversidad de 
situaciones meteorológicas de las cuales la más arriesgada 
se da cuando el oleaje supera los 7 ó 9 metros y el viento 
los 100 km/hora. En esta situación aparecen los golpes 
asimétricos de mar que desequilibran las embarcaciones 
hasta el punto de hundirlas, como ocurrió el 4 de junio de 
2004 en el que un golpe de mar frente a las costas ponte-
vedresas llevó a pique el “O Bahía” con sus ocho tripu-
lantes.8

Otras cuestiones relacionadas con la meteorología y 
que influyen en las faenas pesqueras son las corrientes de 
deriva que determinan los movimientos de los aparejos 
de pesca y las pleamares que estipulan los momentos de 
salida y largada de redes si se pesca cerca de la costa.

El conocimiento local recoge, acumula y graba en la 
memoria colectiva las diferentes experiencias ante estas 
situaciones en forma de refranes, personificaciones y pro-
sopopeyas: mar bella, mar calma, mar picao, mar à mexer, 
sono, run, mar enfadao, mar embrabecio, “sem gaivotas 
a voar, embora o barco a amarrar”, “con algas a la playa, 
mar bravía y malas tablas”, etc... Todo ese conocimiento 
acumulado de generación en generación da al pescador la 
posibilidad de reproducir su sistema de trabajo pero nunca 
las herramientas necesarias para establecer la localización 
exacta de los bancos de peces ni las fluctuaciones de éstos 
de unas temporadas para otras. La pesca no deja de ser en 
este sentido un tipo de “caza” basada en la naturaleza im-
predecible de la fauna marina,9 todo un complejo proceso 
de búsqueda, detección y captura de recursos de complejo 
acceso. Es muy difícil que los pescadores puedan predecir 

7 Sánchez, J. O. Ecología y estrategias sociales de los pescado-
res de Cudillero, Madrid, Siglo Veintiuno de España Editores, 
1992. 
8 Diario El Mundo “Localizan los cuerpos de cinco de los tripu-
lantes del barco hundido ayer en la costa gallega”, en El Mundo.
es, 2004, online: http://www.elmundo.es/elmundo/2004/06/02/
sociedad/1086212003.html
9 Sánchez, J. O., op. cit.

y controlar las oscilaciones y movimientos de los peces, 
que dependen de múltiples y a veces aleatorios fenóme-
nos como las corrientes marinas, la temperatura del agua, 
la salinidad puntual, las condiciones meteorológicas, las 
mareas, el comportamiento de depredadores, la conducta 
reproductora, etc... Si bien existen sónares que permiten 
la detección del pescado, la potencia de éstos en barcos 
tradicionales o de pequeño calado, en la inmensidad del 
océano, hacen que la mayoría de las veces los pescadores 
lancen las redes sin más seguridad que la constatación en 
la alzada.

Por otro lado, la competitividad que suponen los intere-
ses individuales sobre bienes comunales junto a la mayor 
potencialidad extractiva de los barcos pesqueros degenera 
en una sobreexplotación de los caladeros que trae consi-
go una inevitable reducción de la población de peces y 
del volumen de las capturas. Ello ocasiona un incremento 
de los precios en el mercado y una insatisfacción del es-
fuerzo productivo que intenta ser aliviado traspasando los 
límites legales en relación al tamaño de las capturas, a las 
vedas, a las características de los aparejos, etc...

Dentro de los riesgos económicos, los accidentes labo-
rales y las enfermedades suponen un cotidiano entre la 
tripulación. Las características del trabajo en la mar como 
la escasez de espacio y falta de intimidad personal, el 
continuo balanceo del barco, la separación de la familia 
a veces por varios meses crean en la tripulación un esta-
do de stress que dificulta la convivencia. Los cambios de 
temperatura y las inclemencias meteorológicas provocan 
enfermedades respiratorias como bronquitis asmática, 
sinusitis o bronconeumonía. El transporte físico de peso 
en un constante balanceo provoca lesiones motoras como 
artrosis, lumbociática, lumbocitalgia, lumbalgia aguda 
o hernia discal. La dieta pobre en fibra sigue causando 
trastornos digestivos como colitis ulcerosa, hemorragia 
digestiva, gastritis, ulcus péptico, rectorragias, etc. Y las 
largas jornadas de más de 12-14 horas crean un cansancio 
crónico que se une al resto de enfermedades laborales a 
favor de un más alto índice de riesgo laboral.

Pero nada en comparación con la incertidumbre que ge-
nera en armadores y trabajadores del sistema a la parte las 
fluctuaciones del precio del pescado en la lonja. La incor-
poración plena de la actividad pesquera al sistema comer-
cial ha atado inevitablemente los procesos de producción 
y venta a las lógicas y dinámicas del mercado, a las lógi-
cas de la oferta y la demanda, a la presión de las grandes 
compañías pesqueras, a los monopolios empresariales de 
las grandes superficies comerciales, a las exigencias tec-
nológicas, a los intereses bancarios, al precio del petróleo, 
etc. Cuestiones todas que escapan al control decisorio de 
los pescadores y su conocimiento local y sobre las que 
descansa, de forma clientelar a los intereses del sistema 
capitalista, el futuro de su reproducción social y laboral.

Sistemas de valores. Rivalidad, esfuerzo y suerte

Rivalidad, esfuerzo y suerte son las principales atribu-
ciones valorativas en la vida de los pescadores. Por un 
lado, la rivalidad y el esfuerzo en el trabajo suponen los 
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axiomas fundamentales del código conductual y por otro, 
la suerte pasa por ser híbrido entre una creencia exterior 
a la persona y el sino de cada pescador, siendo atribui-
ble una u otra categoría al resultado final del proceso, es 
decir, si el resultado es positivo la categoría “suerte” per-
tenece al locus interno del individuo mientras que si el 
resultado no es el esperado la categoría “suerte” es del 
locus externo.

Tanto rivalidad, como esfuerzo y suerte son textos pú-
blicos que forman parte del discurso social. Son construc-
ciones, atribuciones y percepciones sociales que consi-
guen ordenar los procesos de producción pesquera. Riva-
lidad y esfuerzo se viven desde una dimensión afectiva e 
impulsiva mientras que la suerte funciona a modo ideático 
como una atribución objetiva fuera de tramas sentimenta-
les, que rebaja la presión de la experiencia, que desgrava 
la tensión psicosocial de la responsabilidad individual. 

Rivalidad, esfuerzo y suerte conforman un modelo sim-
bólico que consigue atravesar las lógicas económicas de 
reproducción del sistema con elementos percibidos como 
subjetivos, naturales, propios del impulso humano por la 
superación frente a la alteridad, y que funcionan legiti-
mando las lógicas imperantes.

La rivalidad se entiende como producto de la envidia 
y ésta del reconocimiento social. Cuando un pescador 
consigue llevar a la lonja una buena captura, su recono-
cimiento social se eleva por encima de los del resto. Se 
mide por tanto en volumen de captura. Esto, sin atender 
aparentemente a las cuestiones de mejora económica que 
suponen la venta del producto, genera un estado social de 
envidia en función al reconocimiento social, al orgullo de 
ser el mejor pescador, del que más se hable, al que más 
se respete como patrón… La envidia se transforma en un 
principio normativo que dirige, justifica y legitima los 
comportamientos, acciones y pensamientos de los hom-
bres del mar. Así, la rivalidad no se vuelve un concepto 
mental aséptico sino que entra a formar parte de los de-
seos, aspiraciones y vivencias afectivo-emocionales de la 
gente.

A su vez, la rivalidad y la envidia justifican el esfuerzo 
en el trabajo. Como al reconocimiento social sólo se llega 
por la demostración de unas buenas capturas y a éstas sólo 
por el esfuerzo laboral, las condiciones de explotación y 
autoexplotación en relación a la jornada laboral se codi-
fican moralmente, reapareciendo naturalizadas e idealiza-
das. El esfuerzo por el esfuerzo se vuelve atributo moral y 
norma ética suceptible de reconocimiento. Este hecho es 
fundamental porque el sistema evita que el total de la re-
compensa social y por tanto los incentivos simbólicos re-
caigan sólo en aquellos que presentan una buena captura, 
hecho aleatorio la mayor parte de las veces, consiguiendo, 
en la recompensa del esfuerzo, que cada día de faena su-
ponga una total entrega física de los marineros, hayan o 
no obtenido una buena pesca la jornada anterior.

La rivalidad es fuente de encuentros y desencuentros. 
Por un lado, a nivel “interbarco” es frecuente el inter-

cambio de información sobre segundos bancos de peces. 
Cuando un barco está explotando un banco y conoce de 
la existencia de un segundo al que no va a poder llegar, 
comparte la información con algún compañero cercano 
para que éste vaya. Aquí entran en juego de nuevo todas 
las estrategias de parentesco y amistad, creándose semi-
consorcios informativos. No es tampoco poco común el 
engaño, esto es, dar un chivatazo falso sobre un segundo 
banco de peces que no se puede explotar cuando se sabe 
que la embarcación a la que se quiere engañar está so-
bre un buen caladero del que conviene que se marche. 
La comprobación del engaño es muy complicada ya que 
no suele poderse demostrar, por las características de 
desplazamiento de los peces, la inexistencia del segundo 
banco. De ser demostrada, es denunciable ante la cofra-
día, se pierde prestigio social como estrategia de control 
informal y suele ser objeto de engaño por el resto de los 
patrones. Aquí vemos cómo se equilibra el “fin por lo me-
dios” de la rivalidad envidiosa con la idealización de la 
fidelidad gremial.

A nivel “intrabarco”, es decir, entre los propios tripulan-
tes, las condiciones físico-espaciales, las viejas rencillas, 
el alejamiento de la familia y la rivalidad y demostración 
ante el patrón de la valía individual en las artes de pesca, 
sin duda alimentada por la precariedad contractual que 
nombrábamos en el apartado de organizaciones políticas 
en relación a sindicatos y partidos políticos, hace estallar 
en muchas ocasiones disputas personales. El protocolo 
para evitar enfrentamientos que pasen de lo verbal en es-
pacios tan reducidos suele ir por la separación de ambos 
enfrentados y una amonestación verbal y a veces econó-
mica del patrón. Cuando se trata de navíos y los conflictos 
son importantes, se le recuerda a cada una de las partes 
que están sujetos a la disciplina náutica que prescribe el 
Código Penal y Disciplinar de la Marina Mercante por el 
cual el quebrantamiento disciplinar implica verse sumi-
dos en un proceso penal en cuanto arribar en el país cuyo 
pabellón enarbole el navío.

Por último, la suerte, como dijimos, es una noción men-
tal híbrida entre las facultades del locus interno y la alea-
toriedad del locus externo que explica los resultados di-
ferenciales obtenidos por distintas unidades de pesca. La 
suerte es la misma imprevisibilidad del riesgo pesquero, 
de la naturaleza no coadyugada por el hombre en la que 
se entremezclan animismos y creencias religiosas, facto-
res en suma fuera de la responsabilidad del pescador y la 
unidad de pesca o por lo menos, tras cuya idea se guardan 
secretos de pesca y mejoras tecnológicas no conocidas 
por el resto de pescadores.

Caso etnográfico: cuando la cultura de trabajo 
metaforiza las relaciones con la tierra. Pescadores de 
Isla Cristina en el campo de Villablanca

La aparición de isleños comprando tierras en el campo 
de Villablanca es un fenómeno que no cuenta con más 
de diez años de existencia. Por la información que han 



R
EM

S 
- 

A
ñ

o
 3

 -
 N

º 
3

 -
 N

o
vi

em
b

re
 d

e 
2

0
1

0
Estoy muy solo y triste en este mundo

avandonado.

 

Tengo la idea de ir a ese

lugar que yo

 

mÆs quiero.

60

Dossier

Jose Díaz Diego

facilitado los entrevistados,10 la ocupación laboral de los 
compradores o de sus familiares más cercanos venía sien-
do capataz de barco, armador o constructor-contratista.

Villablanca junto con La Redondela, en la provincia de 
Huelva (Andalucía, España) fueron principales suminis-
tradoras de productos agrícolas y ganaderos a Isla Cristina 
y Ayamonte casi desde sus fundaciones en los siglos XV y 
XVI; Villablanca más que La Redondela dada la proximi-
dad de esta última al mar y por tanto la menor dedicación 
de los redondeleros a las faenas agropecuarias. Entre los 
productos ofrecidos podríamos encontrar desde harinas, 
frutas, legumbres, hortalizas, hasta carnes de cerdo, oveja, 
aves de corral, pasando por cisco o carbón vegetal. 

Elaboración: Pazos, F. J., 2008. 

10 El trabajo de campo se ha llevado a campo con la aplicación 
de metodologías cualitativas propias de la investigación etno-
gráfica, entre las que han destacado la observación participante 
y una veintena de entrevistas en profundidad tanto a propietarios 
isleños de fincas en el término municipal de Villablanca como a 
agricultores villablanqueros afectados por los cambios anotados 
a continuación en sus fincas y movilidad en el campo. 

De igual forma han sido estas dos poblaciones pesque-
ras y muy marcadamente Isla Cristina la principal sumi-
nistradora de productos marinos a Villablanca, si bien en 
la forma de intercambio podríamos apreciar una cierta 
desigual posición de poder en la medida en que toda com-
pra o permuta se efectuaba siempre en la localidad cos-
tera, tanto de los productos agropecuarios como los ma-
rinos. Eran los villablanqueros quienes iban a vender sus 
productos de la tierra a las calles o plazas de Isla Cristina 
así como eran los pescaderos villablanqueros los que en la 
lonja de esta localidad compraban el pescado que después 
venderían en Villablanca. 

A la hora de analizar esta desigual posición comercial 
en torno a la cual era la plaza costera la que atraía hacia sí 
el mismo acto de compra-venta, podríamos observar la di-
ferencia poblacional de ambos municipios como principal 
explicación, si bien el hecho de Isla Cristina estar sumida 
en la pesca como cultura de trabajo hacía que su pobla-
ción no contase apenas con otro medio de transporte que 
no fuese la embarcación. Muy al contrario, Villablanca, 
desde su fundación y dados los privilegios agropecuarios 
que ofrecía su Carta-Puebla,11 se dedicó desde el primer 
momento a las faenas agrarias y ganaderas tradicionales 
del Andévalo onubense, faenas para las cuales eran im-
prescindibles los animales de tiro y carga, llamémosles 
caballar o vacuno.

Esta forma de intercambio hacía por un lado a los is-
leños abastecerse de productos agrarios sin la necesidad 
de desplazarse y por tanto sin la necesidad de “mantener” 
animales (medio de transporte) no centrales en los proce-
sos de trabajo de pesca. Y por otro, a los villablanqueros, 
aportar outputs que garantizasen la viabilidad de su modo 
de vida (laboral y alimenticia) así como la maximización 
comercial en relación a dos cuestiones: a las ganancias que 
suponía la venta directa al público de los productos agrí-
colas y ganaderos sin intermediarios que hiciesen fluctuar 
los precios en su propio beneficio, así como garantizar a 
los villablanqueros ser ellos mismos y no isleños los in-
termediarios (pescaderos) en lo que a la compra-venta de 
pescado se refería, con las ventajas citadas como inconve-
nientes a las que se aludía en las líneas anteriores.

La especialización que suponían dos modos de produc-
ción tan distintos como la pesca en el caso de Isla Cristina 
y las faenas agropecuarias en el caso de Villablanca hicie-
ron convivir dos localidades vecinas casi sin más relación 
ni intercambios que los puramente comerciales, y ade-
más, en el sentido que hemos explicado, hecho por el cual 
muchos isleños ni conocieron ni aún conocen la localidad 
andevaleña, distando tan sólo 15 km.

Este sumatorio de hechos conformó en la cosmogonía 
isleña la idea de Villablanca como bastión campesino, 
rupestre, tradicional y lejano, rodeada de una naturaleza 
casi por redimir. Con las nuevas ideas sobre disfrute del 
campo, el necesario contacto con el medio ambiente, la 

11 Carta-Puebla del Señorío de Zúñiga y Guzmán de 16 de sep-
tiembre de 1531.
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vuelta a las raíces incluso en poblaciones cuyo sustrato 
identitario distaba y dista mucho de una relación cultural 
con la tierra, comienza a ser altamente demandado en un 
nuevo contexto cultural.12

Fragua en la zona a finales de los ochenta y principios 
de los noventa el consumo de “lo verde” coincidiendo con 
el auge de la empresa constructiva y la revalorización del 
suelo urbano y rústico. La coyuntura de encuentro entre 
la necesidad de consumo de “lo verde” y la de los abun-
dantes ingresos procedentes de la construcción, la especu-
lación inmobiliaria y las armadurías, muy acusadamente 
por el advenimiento de la moneda común (y la necesidad 
de lavar parte de los ingresos no declarados), hacen ver 
en la compra de fincas rústicas en el término municipal 
de la villa una buena solución a ambos requerimientos. 
Por un lado no sólo se lava dinero sino que se amortigua 
la inversión en terrenos que se verán revalorizados con la 
saturación constructora de la primera línea de costa. Por 
otro lado, gracias a su cercanía, se garantiza la cota sema-
nal familiar de descanso, disfrute y de dedicación a faenas 
agrícolas, además de la adquisición del prestigio que para 
los isleños da tener tierras.

La menor renta per cápita de Villablanca en relación a 
Isla Cristina hizo fácil la adquisición de tierras a un pre-
cio “bueno” para los isleños y “bueno” para los villablan-
queros. Debemos tener en cuenta en este sentido que en 
Villablanca se estaba viviendo una situación generacional 
en la que las tierras estaban dejando de ser laboradas por 
propietarios que en la mayor parte de las ocasiones pasa-
ban de los sesenta años y cuyos hijos ya no se dedicaban 
al trabajo agrícola, mostrándose la venta como la solución 
más ventajosa, muchas veces en contra de la opinión del 
progenitor, que ve y siente esas tierras de forma significa-
tivamente cercana cuando no en ocasiones como elemen-
to de unión transgeneracional, como vehículo de fidelidad 
familiar.

Los isleños, una vez que comenzaron a comprar las fin-
cas las cercaron y construyeron en la mayoría de los casos 
una casa de campo y un pozo artesiano. Hicieron una ex-
tensión del domicilio familiar con un patio más grande.

Las casas de campo tradicionales en Villablanca que no 
supusiesen domicilio familiar eran en la mayoría de los 
casos “cuartos de desahogo” –en otros casos más comple-
jas-, construcción de planta baja con dos cuerpos y chime-
nea cuya principal función era la de desván de los aperos 
de labranza y cuarto-dormitorio para ocasiones excepcio-
nales en que hubiera que pernoctar en el campo. Y se sos-
tiene excepcionales porque la situación central del casco 
urbano en relación al término municipal hacía posible ir 

12 Díaz Diego, J. “El encantamiento de la ecología. Capitales 
religiosos en el ecologismo moderno”, en Boletim Goiano de 
Geografia, vol. 29, núm. 2, 2009, pp. 13-40. Y Díaz Diego, J. 
“Extremadura y la ensoñación del territorio. La naturaleza sim-
bólica en la promoción turística”, en Revista de Estudios Extre-
meños, vol. 66, núm. 2, 2010, pp. 839-876. 

a trabajar por la mañana y regresar por la tarde-noche sin 
que ello supusiese gran esfuerzo en cuestión de tiempo.

Casa de la Huerta (Villablanca). Foto: J. Belzunce Gómez.
http://www.flickr.com/photos/55938214@N00/3225932193/

En la actualidad han aparecido difuminadas por el te-
rritorio casas, muchas de dos plantas, de colores distintos 
al blanco añil de la cal rebajada, con azoteas y miradores, 
cercadas y en cuyas ostentosas portadas en ocasiones reza 
“Villa Antonia, Villa Ascensión, Villa ...”. El territorio co-
mienza a cambiar su configuración visual tradicional ade-
más de forzar el cambio en la cabeza de los agricultores y 
ganaderos villablanqueros del mapa cognitivo de veredas 
y lindes que cruzar a lo largo del año. Las nuevas cercas, 
que no lindes (siempre claras éstas en las mentes de los 
locales), hacen cambiar las estrategias de desplazamiento, 
acarreando en la mayoría de las ocasiones, cambios en las 
estrategias de pastoreo por la incipiente falta de superfi-
cies que negociar para el forrajeo de unos y estercado de 
otros. Ello a su vez ha supuesto la aparición de disputas, 
antes menos frecuentes a causa del peso de la tradición 
por el derecho y necesidad al movimiento.13

Pero la incorporación a la propiedad de la tierra de un 
grupo mayoritariamente inmerso en otra cultura del tra-
bajo no sólo está forzando este cambio geosimbólico, 
que remitía a la horizontalidad en el uso, compaginando 
estrategias de producción cuyos límites difuminaban las 
lindes, sino que viene a constatar cómo esa cultura del 
trabajo metaforiza las relaciones de producción incluso en 
contextos a veces antagónicos, como en nuestro caso es el 
del mar y la tierra. 

En ocasiones, los isleños expresan esta idea en los si-
guientes términos emic: “Mi campo es como mi barco, 
sólo que no navega”. Estos hombres reinterpretan y dan 
sentido al nuevo contexto en el que se hallan a través de 
los elementos culturales que conforman su conocimiento 
local marinero. Para ellos, su finca viene siendo como su 
barco, ahora bien, ¿son un barco en la mar? Al continuar 

13 Es necesario tener en cuenta que a muchas de las parcelas 
de tierra no situadas a pie de camino o carretera, se accedía 
atravesando por las lindes vecinas. Hoy muchas de ellas están 
cercadas.
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con las entrevistas, en algunos de ellos se podía observar 
que en su lectura del territorio no diferenciaban la propie-
dad privada de las fincas cercadas y las no cercadas en los 
mismos términos. Por un lado, la intrusión en una cercada 
es allanamiento mientras que la intrusión en otra no cer-
cada no es susceptible más allá que de ser considerado 
“paseo”: “... cuando me aburro, cojo, cierro la cancela y 
me voy a dar una vuelta campo a través”.

Esta concepción no es exclusiva de la gente de la mar, 
de isleños que han visto en el “campo de Villablanca” un 
agregado forestal libre de acotaciones de propiedad pri-
vada, sino que es tónica general de la conceptualización 
urbana del medio ambiente, del derecho enarbolado desde 
las clases medias urbanas al goce y disfrute (consumo) del 
campo. Si bien se ve doblemente reforzado este hecho en 
el caso de los nuevos propietarios de tierras provenientes 
de ocupaciones marineras, dado que en su caso se une 
urbanidad y cultura del trabajo. Por un lado, las tenden-
cias urbanas del consumo de “lo verde” les hace concep-
tualizar su finca como una segunda vivienda, levantando 
muros, en este caso mallas metálicas, como signos visi-
bles del moderno código de “propiedad privada”, a la par 
que ver en el resto de suertes no cercadas que rodean a 
la suya, ejido de derecho común. Y por otro, su cultura 
de trabajo les hace desconocer los signos convencionales-
tradicionales (piedras en lindes o setos de matorral) que 
diseñan en el paisaje un texto de derechos, deberes, usos 
y privilegios fielmente marcados. De igual forma es su 
cultura del trabajo y más en concreto las características 
de sus medios de producción y el contexto de éstos lo que 
realimenta más aún la idea de “lo mío es propiedad pri-
vada y el resto es campo” y de todas sus implicaciones. 

Nos referimos al hecho de tratarse de cazadores-recolec-
tores que aplican sus lógicas como marineros al territorio 
campesino. Si realmente sienten su finca como su barco, 
un barco está rodeado de mar y el mar no tiene dueño, 
hay sólo que ir a buscar lo que se quiera, casi sin límites 
físicos, sin tener que invertir nada en la producción más 
allá de los medios de recolección.

Cuando se aplica esta lógica al nuevo contexto en Villa-
blanca se puede entender las quejas ante la Guardia Civil 
de muchos agricultores con nuevos vecinos que no respe-
tan la propiedad de los cultivos, cuando no se producen 
verdaderos conflictos con agresión verbal y corporal, es 
decir, cuando ni se conoce ni se aplica, podríamos llamar-
la, la lógica campesina.

En uno de los casos, tres vecinos de Villablanca, ante 
una sucesiva cadena de hurtos en sus suertes contiguas, 
pasaron varias noches acechando a los presuntos ladrones, 
descubriendo que se trataba de los nuevos propietarios de 
la finca vecina. En la mayoría de las ocasiones, las incur-
siones o “paseos” no tienen concadenadas desviaciones 
de la lógica campesina más allá que la del uso común de 
lo que para los demás se niega en el caso propio, es de-
cir, tener el derecho de atravesar libremente la finca ajena 
negando, con las mallas metálicas, el paso por la propia. 
Esta es una respuesta por otro lado normal si se extrapola 
la metáfora de la finca como barco y el resto del territorio 
como mar.
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