
** Peter Stallybrass es Director de 
Historia del Libro en la University of 
Pennsylvania.

pstally@english.upenn.edu

El saco de Marx*

Marx’s coat

Peter Stallybrass**

*Traducido de Stallybrass, Peter. 
“Marx’s coat” en Spyer, Patricia. 
Border fetishisms: material objects in 
unstable spaces, Routledge, 1988, pp. 
183-207.

Traducción Nicolás Quiroga

Revisión técnica Agustín Santella

Fetichizando mercancías, fetichizando cosas.

Marx define el capitalismo como el proceso de universalización de la 
producción de mercancías. Escribe en el prefacio de la primera edición de El 
Capital que “la forma de valor que reviste la mercancía es la célula económica 
de la sociedad burguesa”1. La “célula económica” de la que se ocupa el primer 
capítulo de El Capital toma la forma de un saco. El saco aparece no como un 
objeto que es hecho y es usado sino como una mercancía que es intercambiada. Y 
lo que define al saco como una mercancía, para Marx, es que podemos no usarlo 
y puede no abrigarnos. Pero, aunque la mercancía es una fría abstracción, ella 
se nutre, como un vampiro, del trabajo humano. Los humores contradictorios 
de El Capital de Marx son un intento por capturar el espíritu de contradicción 
del capitalismo mismo: la más abstracta sociedad que jamás ha existido y, a 
la vez, una sociedad que consume cada vez más cuerpos humanos concretos. 
La abstracción de esta sociedad está representada por la forma-mercancía. 
La mercancía deviene mercancía no como una cosa sino como un valor de 
cambio. Alcanza su pura forma, de hecho, cuando se vuelve más vaciada de 
particularidades y coseidad. Como una mercancía, el saco logra su destino como 
equivalencia: “20 varas de lienzo = 1 levita, o = 10 libras de té, o = 40 libras 
de café, o = 1 quarter de trigo, o = 2 onzas de oro, o = 1/2 to nelada de hierro”2. 
Fetichizar la mercancía es fetichizar el valor de cambio abstracto. Así se lo adora 
en el altar del Financial Times o en el The Wall Street Journal, en los que se decide 
cuántas tazas de cartón tendrás que pagar para un libro académico, el número de 
libros académicos que tendrás que pagar por una cocina, el número de cocinas 
que tendrás que pagar para tener un jet-sky. En El Capital, el saco de Marx 
aparece sólo para desaparecer otra vez, porque la naturaleza del capitalismo es 

1  Marx, Karl Capital: A Critique of Political Economy, vol. 1, New York, Vintage, 1976 
[1867], p. 90. Estoy en deuda con la Society for Humanities at Cornell University por 
la beca que me permitió comenzar con este proyecto, y por el apoyo y las críticas que 
recibí en mi estancia allí. Por otro lado, me vi beneficiado por las críticas y sugerencias de 
Crystal Bartolovich, Robert Foster, Webb Keane, Ann Rosalind Jones, Annelies Moors, 
Adela Pinch, Marc Shell y Patricia Spyer. Ante todo, estoy en deuda con el trabajo de 
Bill Pietz (citado más abajo) y con las conversaciones con Magreta de Grazia y Matthew 
Rowlinson. Se puede consultar además la fina meditación de Matthew Rowlinson sobre 
las relaciones entre dinero, mercancías y cosas en “Reading Capital with Little Nell”. 
2  Idem, p. 157.
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producir un saco no como una particularidad material sino 
como un valor “suprasensible”.3 El trabajo de El Capital 
consiste en seguir el rastro que el valor deja tras de sí, en 
todas las encrucijadas donde el trabajo humano apropiado 
produce capital.4 Esto encamina teóricamente a Marx 
hacia la teoría del valor y a un análisis de la plusvalía. Lo 
dirige políticamente hacia las fábricas, las condiciones de 
trabajo, los espacios vitales, la comida y la vestimenta de 
aquellos que producen una riqueza que les es expropiada.

El saco –la mercancía con la que Marx comienza El 
Capital– tiene solamente una tenue relación con el saco 
que el mismo Marx lleva encima en su camino al Museo 
Británico para escribir El Capital, con el saco que Marx 
dejó y retiró de la casa de empeños. Ese saco tenía un uso 
muy específico: mantener caliente a Marx en invierno; 
convertirlo en un aceptable ciudadano para ser admitido 
en la Sala de Lectura. Pero el saco, cualquier saco, como 
valor de cambio está vaciado de cualquier función. Su 
existencia física es, como Marx lo dijo, “fantasmagórica”: 
“Si hacemos abstracción de su valor de uso, abstraemos 
también los elementos materiales y las formas que los 
convierten en tal valor de uso. […] Todas sus propiedades 
materiales se habrán evaporado”.5

Pese a que la mercancía toma la forma de una cosa física, 
la “forma-mercancía” no tiene “absolutamente nada que 
ver con su carácter físico ni con las relaciones materiales 
[dinglich] que de este carácter se derivan”.6 Fetichizar 
mercancías es, en una de los chistes de Marx menos 
entendidos, revertir toda la historia del fetichismo.7 Esto 
es: fetichizar lo invisible, lo inmaterial, lo suprasensible. 
El fetichismo de la mercancía inscribió la inmaterialidad 
en la definición del capitalismo.

Así, para Marx, el fetichismo no es el problema; el 
problema es el fetichismo de las mercancías. ¿Significa 
esto que el concepto de “fetichismo” continuó siendo 
utilizado principalmente de modo negativo, a menudo con 
la explícita invocación del uso marxiano del término? En 
primer lugar, está la marca de explotación que el término ha 
definido. Como William Pietz brillantemente argumentó, 
el “fetiche” surge a través de las relaciones comerciales 

3  Idem, p. 165.
4  Véase Scarry, Elaine The Body in Pain: The Making and 
Unmaking of the World, New York, Oxford University Press, 
1985.
5  Marx, Karl Capital…, op. cit., p. 128.
6  Idem, p. 165.
7  Para Marx y el fetichismo de la mercancía véase Marx 
1976 [1867], pp. 163-77. Para la aserción de Marx sobre la 
necesariedad de la “alienación” en la forma positiva de imbuir a 
los objetos con la subjetividad a través de nuestro trabajo sobre 
ellos, y el modo de imbuir al sujeto con objetividad a través 
de nuestras materializaciones, ver su “On James Mill” en Marx 
1977, pp. 114-23.

de los portugueses en África occidental durante los 
siglos XVI y XVII.8 Pietz demostró que el fetiche en 
tanto concepto fue elaborado para demonizar el supuesto 
apego arbitrario de los africanos occidentales a los objetos 
materiales. El sujeto europeo se constituyó en oposición a 
ese demonizado fetichismo, a través de la desautorización 
del objeto. Resulta profundamente paradójico que la 
crítica ideológica que discute la modernidad europea 
comparta el supuesto de que la modernidad se caracteriza 
por un fuerte materialismo. La fortaleza de esa denuncia 
depende del presupuesto de la existencia de un lugar 
previo a la caída en el materialismo, de una sociedad 
donde la gente es espiritualmente pura e incontaminada 
por los objetos que la rodea.9 Pero oponer el materialismo 
de la vida moderna a un pasado no materialista no es 
sólo un error, sino que también invierte la relación del 
capitalismo con los modos de producción previos o 
alternativos. Como Marcel Mauss escribió en Ensayo 
sobre el don, su libro fundacional sobre el intercambio 
precapitalista, los objetos en tales intercambios pueden 
“personificar seres que hablan y toman parte en el 
contrato. Ellos declaran su deseo de ser cedidos”. Cosas-
como-dones no son “cosas indiferentes”; ellos tienen 
“un nombre, una personalidad, un pasado” (Mauss, 1967 
[1925]: 55).10 La radicalmente desmaterializada oposición 
entre el “individuo” y sus “posesiones” (entre sujeto y 
objeto) es una de las oposiciones ideológicas centrales de 
la sociedad capitalista. Como Igor Kopytoff advirtió, “esta 
polaridad conceptual de personas individuales y cosas 
mercantilizadas es reciente y, culturalmente hablando, 

8  Véase Pietz, William “The Problem of the Fetish, I”, en Res, 
9, pp. 5-17; Pietz, William “The Problem of the Fetish, II”, en 
Res, 13, pp. 23-45.
9  Para un análisis de la historia de las cambiantes relaciones 
entre sujeto y objeto en la temprana modernidad europea, véase 
De Grazia, Quilligan y Stallybrass “Introduction”, en Subject 
and Object in Renaissance Culture, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1995, pp. 1-13.
10  Mauss, Marcel The Gift: Forms and Functions of Exchange 
in Archaic Societies, New York, Norton, 1967 [1925], p. 55. 
Para el análisis crítico de la teoría maussiana, véase Gregory, 
Chris “Kula Gift Exchange and Capitalist Commodity 
Exchange: A Comparison”, en The Kula: New Perspectives 
on Massim Exchange, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1983, pp. 103-17; Weiner, Annette “Inalienable 
Wealth”, en American Ethnologist, 12, pp. 52-65 y Weiner, 
Annette Inalienable Possessions: The Paradox of Keeping-
While Giving, Berkeley, University of California Press, 1992; 
Appadurai, Arjun “Introduction: Commodities and the Politics 
of Value” en Arjun Appadurai (ed.) The Social Life of Things: 
Commodities in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1986, pp. 3-63; Strathern, Marilyn The Gender 
of the Gift: Problems with Women and Problems with Society 
in Melanesia, Berkeley, University of California Press, 1988; 
Thomas, Nicholas Entangled Objects: Exchange, Material 
Culture, and Colonialism in the Pacific, Cambridge, Mass, 
Harvard University Press, 1991; Derrida, Jacques Given Time: 
l. Counterfeit Money, Chicago, the University of Chicago Press, 
1992, pp. 34-70.
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excepcional”.11

Un aspecto de esta desmaterializante polaridad fue el 
desarrollo del concepto de “fetiche”. El fetisso, como lo 
mostró Pietz, era menos la vieja desconfianza a las falsas 
manufacturas (en tanto opuesta a las “verdaderas” hostias 
e imágenes de la Iglesia Católica) que la sospecha tanto a 
la encarnación material misma cuanto a la “subjetivación 
del cuerpo humano…a la influencia de ciertos objetos 
materiales significantes que, aunque fuera del cuerpo, 
funcionan como si controlaran los órganos en ciertos 
momentos”.12 El fetisso representó, así “una subversión 
al ideal del yo (self) autónomamente determinado”.13 Es 
más, el fetiche (en contraste con el independiente ídolo) 
era asociado desde el principio con objetos usados sobre 
el cuerpo –bolsas de cuero, por ejemplo, usadas alrededor 
del cuello que contenían pasajes del Corán.14 El concepto 
de “fetiche” fue desarrollado para, literalmente, demonizar 
el poder de los “extraños” objetos utilizados (a través de 
la asociación del feitiço con la brujería). Y surgió junto 
con el sujeto europeo, el que simultáneamente subyugaba 
y esclavizaba otros sujetos a la par que proclamaba su 
independencia de los objetos materiales.

Esta desautorización del objeto a menudo ha sido leída 
como una mera estratagema. Desde ese punto de vista, los 
comerciantes europeos proclamaban su desapego de los 
objetos, mientras “fetichísticamente” los coleccionaban. 
Pero esta constante repetición de “fetichismo” como 
categoría de abuso más que iluminar, reproduce el 
problema. Los comerciantes europeos, al menos después 
de la etapa temprana del comercio, no fetichizaban los 
objetos; por el contrario: se interesaban en los objetos en 
la medida en que podían transformarlos en mercaderías y 
cambiarlos con beneficios en el mercado. Como término 
del abuso económico, el concepto de fetiche definió a 
aquellos con los que los comerciantes europeos traficaron 
en África y en las Américas como gente que adoraba tanto 
bagatelas (“meros” fetiches) como cosas “valiosas” (i.e. 
oro y plata). Esto significó que podían ser “engañados” 
(por ejemplo cuando lo que los europeos consideraban 
sin valor –abalorios, por ejemplo– podía ser cambiado 
por bienes “valiosos”). Esto también significó una nueva 
definición de lo que significaba ser europeo: esto es, un 
sujeto que no tenían fijación por los objetos, un sujeto 
que, habiendo reconocido el verdadero valor (i.e. de 
mercado) de los objetos en tanto mercancías, quedo fijado 
a los valores trascendentales que transformaban el oro en 

11  Kopytoff, Igor “The Cultural Biography of Things”, en Arjun 
Appadurai (ed.) The Social Life of Things: Commodities in 
Cultural Perspective, Cambridge: Cambridge University Press, 
1986, pp. 64-91.
12  Pietz, William “The Problem of the Fetish, I”, op. cit., p. 10.
13  Idem, p. 23.
14  Pietz, William “The Problem of the Fetish, II”, op. cit., p.37.

barcos, los barcos en armas, las armas en tabaco, el tabaco 
en azúcar, el azúcar en oro, y todo ello en beneficios 
sonantes. Lo que era demonizado en el concepto de 
fetiche fue la posibilidad de que la historia, la memoria y 
el deseo pudieran ser materializados en objetos tocados, 
amados, llevados en el cuerpo.

Un subproducto de esa demonización fue el proyecto 
imposible del sujeto trascendental, un sujeto constituido 
en ningún lugar, por ningún objeto, por nada llevado en 
el cuerpo. “La palabra fetiche” escribió John Atkins en 
1737, “es usada con un doble significado entre los negros: 
se aplica a la ropa y a los adornos, y es algo reverenciado 
como una divinidad”.15 El sujeto europeo, por otro lado, 
“sabía el valor de las cosas” –esto es, negaba cualquier 
investidura de los objetos que no fuese la financiera–. 
Las ropas podían ser simplemente “moda” –como bienes 
removibles o descartables–, dejando cada vez más de ser 
vistas como objetos modeladores, como materializaciones 
de memoria, como objetos que trabajaban sobre el cuerpo 
de los que las vestían, transformándolos. Al concebir la 
noción de fetiche de la mercancía, Marx ridiculizó una 
sociedad que pensaba que había superado la “mera” 
adoración de objetos supuestamente característica de 
las “religiones primitivas”. Para Marx el fetichismo de 
la mercancía era una regresión del materialismo (ahora 
distorsionado) que fetichizaba el objeto. El problema 
para Marx era, pues, no el fetichismo en tanto tal, sino 
más bien, una forma específica de fetichismo que tomaba 
como su objeto no un objeto animado de amor y de trabajo 
humanos sino un no-objeto desalojado como fue el sitio 
del intercambio. En el lugar del saco había un valor 
trascendental que borraba tanto la hechura como el uso 
del saco. El Capital fue el intento de Marx de devolver el 
saco a su propietario.

El saco de Marx

1852 fue otro año catastrófico para el hogar de Marx.16 
En los primeros meses de ese año, Marx estaba escribiendo 
El dieciocho brumario, una tentativa de explicar el fracaso 
de las revoluciones de 1848 y el triunfo de la reacción. Del 

15  Citado en Pietz, William “The Problem of the Fetish, III”, en 
Res 16, pp.110.
16  Mi relato del día a día del hogar de los Marx se basa sobre 
todo en el constante flujo de cartas de Marx a Engels, publicadas 
en Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, New York, 
International Publishers, 1982-1987 [1844-68], vols. 38, 39, 40, 
41 y 42. Encontré además particularmente útil Draper, Hal The 
Marx-Engels Chronicle, vol. 1 of the Marx-Engels Cyclopedia, 
New York, Schocken, 1985; McLellan, David (ed.) Karl Marx: 
Interviews and Recollections, London, Macmillan, 1981; Marx, 
Karl Karl Marx: Selected Writings, Oxford, Oxford University 
Press, 1977; Siegel, Jerrold Marx’s Fate: The Shape of a Life, 
Princeton, N.J ., Princeton University Press, 1978; Padover, Saul 
K. Karl Marx: An Intimate Biography, New York, McGraw-Hill, 
1978; Kapp, Yvonne Eleanor Marx, New York, Pantheon 1972.
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2 al 24 de enero estuvo enfermo en cama, escribiendo con 
las mayores dificultades. Pero tenía que escribir, una vez 
que, junto con las donaciones de Engels que él no podía 
devolver, esa actividad constituía una fuente de renta para 
el hogar, un hogar constituido por cuatro niños y tres 
adultos. No se trataba solo del hecho de que Marx tenía 
que escribir; él tenía que escribir periodismo. En junio de 
1850, Marx había obtenido un ticket para la sala de lectura 
del Museo Británico y había comenzado la pesquisa que 
sería la base para El Capital. Pero para financiar esa 
investigación él necesitaba escribir por dinero.17 De todos 
modos, durante su dolencia no pudo ir al museo. Cuando 
se recuperó quiso pasar algún tiempo en la biblioteca, 
pero no pudo hacerlo. Su situación financiera se había 
tornado tan desesperada que no sólo había perdido el 
fiado con el carnicero y el verdulero sino que se había 
visto obligado a empeñar su saco de invierno18. El 27 
febrero, Marx le escribió a Engels: “hace una semana 
alcancé el agradable estadio en el cual no puedo salir por 
causa de los sacos que tuve que empeñar”.19 Sin su saco 
de invierno, Marx no podía ir al Museo Británico.20 No 
creo que haya una simple respuesta para la causa por la 
cual él no podía ir al museo. Sin duda, no era aconsejable 
que un hombre enfermo enfrentase el invierno inglés sin 
su saco de invierno. Pero factores sociales e ideológicos 
eran probablemente igualmente importantes. En la sala 
de lectura no se aceptaba a cualquiera que llegase de la 
calle: y un hombre sin su saco, incluso si tenía un ticket, 
era precisamente cualquiera. Sin su saco, Marx no estaba, 
en una expresión cuya fuerza es difícil de reproducir, 
“vestido en condiciones de ser visto”. 

El saco de invierno de Marx estaba destinado a entrar 
y salir de la casa de empeños durante toda la década 
de 1850 y los inicios de la década siguiente. Y su saco 

17  El 20 de febrero, Marx escribió a Joseph Weydemeyer: “me 
encuentro asediado por mis problemas económicos, los que no 
me permiten continuar con mis investigaciones en la biblioteca”, 
Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 39, New 
York, International Publishers, 1983 [1852-55], p. 40. 
18  Acerca de los Marx, sus deudas y sus visitas a la casa de 
empeños durante 1850 y 1860, véase por ejemplo Marx, 
Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 38, New York, 
International Publishers, 1982 [1844-51], pp. 224, 402, 556-57; 
Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 39, New 
York, International Publishers, 1983 [1852-55], pp. 181-82, 
216,385; Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 
40, New York, International Publishers, 1983 [1856-59], pp. 
70, 255, 328-30, 360; Marx, Karl y Frederick Engels Collected 
Works, vol. 41, New York, International Publishers, 1985 
[1860-64], pp. 380, 399, 433, 442, 445, 570-71, 577; McLellan, 
David (ed.) Karl Marx: Interviews and Recollections, London, 
Macmillan 1981, pp. 22-29, 35-36, 149.
19  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 39, New 
York, International Publishers, 1983 [1852-55], p. 50.
20  Draper, Hal The Marx-Engels Chronicle, vol. 1 of the Marx-
Engels Cyclopedia, New York, Schocken, 1985, p. 61.

determinaba directamente qué trabajo podía o no hacer. Si 
su saco estaba en la casa de empeños durante el invierno 
él no podía ir al Museo Británico, si no podía ir al Museo 
Británico, él no podía realizar la investigación para El 
Capital. Las ropas que Marx vestía determinaban así lo que 
él escribía. Existe aquí un nivel vulgar de determinación 
material que es difícil de considerar. Y eran esas vulgares 
determinaciones materiales la que precisamente Marx 
consideraba: todo el primer capítulo de El Capital traza 
los periplos de un saco, visto como una mercancía, 
en el interior del mercado capitalista. Naturalmente, 
si tenía su saco empeñado, Marx necesitaba parar sus 
investigaciones volver al periodismo. Sus pesquisas no 
traían dinero alguno; su periodismo traía un poco. Sólo a 
través de su trabajo como periodista (que obtuvo gracias 
al apoyo de Engels y de conocidos), Marx podía ganar 
el dinero necesario apenas para comer y para pagar el 
alquiler, pero también para retirar su saco de la casa de 
empeños: y solamente con su saco estaría vestido de forma 
apropiada para volver al Museo Británico. Pero había una 
conexión directa adicional entre la casa de empeños y la 
materia de los escritos de Marx. Incluso el periodismo, 
y particularmente el periodismo como lo entendía Marx, 
exigía materiales: diarios, libros, plumas, tinta y papel. 
En septiembre de ese mismo año el no pudo escribir 
sus artículos para el New York Daily Times porque no 
había podido comprar los diarios que precisaba leer para 
escribir sus artículos. En octubre Marx tuvo que empeñar 
“un saco de mis días en Liverpool a fin de comprar papel 
para escribir”.21 

Una idea de cuán precaria era la vida económica de 
Marx durante ese período es sugerida por el relato de un 
espía prusiano, probablemente datado en otoño de 1852: 

Marx vive en uno de los peores -y por lo tanto uno de los 
más baratos- barrios de Londres. Ocupa dos cuartos. El 
que da a la calle es la sala de estar; el dormitorio está en 
la parte de atrás. En todo el departamento no hay ningún 
mueble limpio y sólido. Todo está partido en pedazos, 
con media pulgada de polvo encima de todo. Hay una 
gran y antigua mesa cubierta con un mantel y ahí están 
sus manuscritos y libros y diarios así como los juguetes 
de los niños y los trapos y retazos de la cesta de costura 
de su esposa, diversas tasas con las asas quebradas, 
cuchillos, lámparas, un tintero, pipas holandesas, cajas 
de tabacos –en una palabra, todo desparramado en 
una misma mesa. Un vendedor de bienes de segunda, 
avergonzado, no sabría qué hacer con esa colección de 
cachivaches.22

21  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 39, New 
York, International Publishers, 1983 [1852-55], p. 21; Draper, 
Hal The Marx-Engels Chronicle, vol. 1 of the Marx-Engels 
Cyclopedia, New York, Schocken, 1985, pp. 64-65.
22  McLellan, David (ed.) Karl Marx: Interviews and 
Recollections, London, Macmillan 1981, p. 35.
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Un negociante de objetos de segunda mano podría 
sentirse avergonzado, pero Marx no podía darse el lujo de 
sentirse avergonzado. Sus muebles quebrados, sus tasas, 
ollas y sartenes, sus herramientas, sus propias ropas, 
tenían un valor de cambio y ellos sabían exactamente cuál 
era ese valor, una vez que cada pieza de sus pertenencias 
hacía el viaje de ida y vuelta entre su casa y la casa de 
empeños.

Todo lo que la familia había heredado de los von 
Westphalen, la aristócrata familia de Jenny, había sido 
transformado en dinero. En 1850, Jenny empeñó la 
platería de su familia. De acuerdo con los recuerdos 
de Henry Hyndman, los intentos del propio Marx para 
empeñar más objetos de plata habían sido un desastre: 

En cierta ocasión, el propio Marx, en un estado de 
gran necesidad, salió para empeñar algunas piezas 
domésticas de plata. Él no estaba particularmente bien 
vestido y su dominio del inglés no era tan bueno como lo 
fue más tarde. Las piezas de plata, infelizmente, como se 
descubrió, llevaban la marca de la familia del duque de 
Argyll, los Campbells, con cuya casa la esposa de Marx 
estaba directamente conectada. Marx llegó al Banco de 
los Tres Globos y presentó sus cucharas y tenedores. 
Noche de sábado, judío extranjero, ropa desordenada, 
cabello y barba groseramente peinados, bella platería, 
timbre noble: evidentemente, una transacción bastante 
sospechosa. Así pensó el dueño de la casa de empeños 
a la que Marx se dirigió. Por esa razón detuvo a Marx 
con algún pretexto, mientras llamaba a la policía. El 
policía tuvo la misma opinión que el dueño de la casa 
de empeños y llevó al pobre Marx al destacamento. Así, 
otra vez, las apariencias jugaron fuertemente contra él... 
De ese modo Marx recibió la desagradable hospitalidad 
de una celda policial mientras su ansiosa familia 
lamentaba su desaparición…23

Esa es una historia que la señora de Marx contó 
más adelante. Ella pudo haber condensado muchas 
tribulaciones en una única y vívida historia. Pero 
cualquiera sea la verdad literal de la historia, esa 
anécdota sintetiza la vida contradictoria de los Marx en 
los años de 1850, definida entonces no por su conexiones 
aristocráticas y con la clase media alemana, sino por sus 
pobres ropas, su condición de extranjeros y, en el caso de 
Marx, por ser judío.

En El dieciocho brumario, Marx analizó el poder y la 
inestabilidad de las ropas. El texto está verdaderamente 
suspendido entre dos diferentes explicaciones de la 
apropiación de las ropas. La primera explicación es una 
inversión casi exacta de la propia situación de Marx. 
Esto es, su propio proyecto estaba constantemente 
amenazado por la dispersión de sus ropas y por el 
empeño de su saco: con una creciente disminución de su 

23  Ídem, p. 149.

autoridad incluso para entrar al Museo Británico. Pero El 
dieciocho brumario comienza con los intentos de otros 
para asumir las ropas autorizadas del pasado de modo de 
crear autoridad en el presente. Si “la tradición de todas 
las generaciones muertas pesa como una pesadilla en el 
cerebro de los vivos”, fue a través del despertar de los 
muertos que las revoluciones previas se legitimaron a sí 
mismas. La revolución había, anteriormente, aparecido 
en “nombres” y “ropas” prestadas: Lutero se puso la 
“máscara” de San Pablo; la revolución de 1789-1814 se 
“vistió”, sucesivamente, como una República Romana 
y como un Imperio Romano; Danton, Robespierre, 
Napoleón “cumplieron una misión de su tiempo en ropa 
romanas”.24 Estas son, naturalmente, metáforas. Pero 
son metáforas que han sido históricamente literalizadas. 
Esto es, los códigos de ropaje y la iconografía, tanto de 
la Revolución Francesa cuanto del Imperio Francés se 
basaron en los códigos de ropaje y la iconografía de la 
República Romana y del Imperio Romano. “Por muy poco 
heroica que sea la sociedad burguesa”, escribe Marx, en 
sus primeros y revolucionarios momentos ella se viste con 
el ropaje del pasado de forma de imaginarse a sí misma en 
términos de “una gran tragedia histórica”.25

Irónicamente, Marx encontraría su propio propósito 
histórico en la grotesca imagen de Luis Bonaparte 
vistiendo en su presente el espléndido ropaje del pasado, 
un revestir que desacreditaba tanto al pasado cuanto al 
presente. De ese modo Marx comenzó su polémica contra 
el ascenso de Luis Bonaparte, representándolo como una 
farsa grotesca (una “segunda edición” de la “tragedia” 
del dieciocho brumario, cuando Napoleón I llegó al 
poder)26. Marx concluye afirmando que la parodia de 
Luis desnuda el pasado. El presente es menos una historia 
de declinación (la decadencia que va de la tragedia a la 
farsa) que un desenmascaramiento del pasado como 
farsa. En la misma conclusión de El dieciocho brumario, 
Marx escribió que Luis revivió “el culto del manto 
napoleónico”. “Pero cuando el manto imperial finalmente 
caiga sobre los hombros de Luis Bonaparte, la estatua de 
bronce de Napoleón caerá de lo alto de la columna de 
Vendôme”.27 Luis Bonaparte obtuvo así, por accidente, 
precisamente aquello que el propio Marx quería obtener: 
el desmantelamiento de las formas triunfalistas del estado.

El concepto de desmantelamiento ideológico o político 
era todavía, como el trabajo de Marx crecientemente 
argumentaba, inadecuado para lidiar con las fuerzas 
económicas que, de forma bastante literal, desmantelaban 
al proletariado y al lumpenproletariado, al mismo tiempo 

24  Marx, Karl The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, 
New York, Intemational Publishers, (1963 [1852]), p. 16.
25  Ibídem. 
26  Ídem, p. 15.
27  Ídem, p. 135.



R
E

M
S 

- 
A

ño
 4

 -
 N

º 
4 

- 
N

ov
ie

m
br

e 
de

 2
01

1
Estoy muy solo y triste en este mundo

avandonado.

 

Tengo la idea de ir a ese

lugar que yo

 

mÆs quiero.

72

Dossier II  

Peter Stallybrass

que vestían a la burguesía con las ropas prestadas del 
capitalismo emergente -las ropas que la burguesía 
adquirió a través del trabajo apropiado de aquellos 
que trabajaban, sobre todo, en las industrias textiles. 
Inglaterra, donde Marx entonces vivía, era el centro 
del capitalismo porque era el centro de las industrias 
textiles. Su riqueza se había basado, primero, en la lana 
y después en el algodón. El propio Engels había sido 
enviado a Inglaterra para, inicialmente, trabajar en la 
fábrica de algodón de Manchester de la cual su familia 
era socia y, después, para administrarla. Se puede decir 
que, en la medida en que los Marx sobrevivían gracias 
a la generosidad de Engels, ellos vivieron del lucro de 
la industria algodonera. Pero sobrevivieron, durante 
todos los años de la década de 1850 y la parte inicial de 
la década siguiente, apenas marginalmente. El padre de 
Engels insistía en que su hijo aprendiese el oficio desde 
abajo y, particularmente al comienzo de ese período, 
Engels no tenía mucho dinero para compartir. También 
él, para ganar lo poco que ganaba, tuvo que sacrificar 
sus propias ambiciones como periodista en Londres y 
seguir un oficio que rechazaba.28 Estamos frente a una 
curiosa paradoja en la vida de Marx. Esto es, mientras 
estaba realizando, de una forma que nunca había sido 
hecho antes, un análisis del funcionamiento sistemático 
del capitalismo, el mismo dependía, principalmente, de 
prácticas precapitalistas o marginalmente capitalistas: 
pequeñas herencias; donaciones; la escritura del libro 
que frecuentemente tenía que ser subsidiada. Pero 
mientras él trabajaba principalmente fuera del mercado 
capitalista, vivió durante el periodo sobre el cual escribo 
en condiciones de vida que sólo puede ser denominada 
como proletaria y por momentos subproletaria.

Marx aprendió sobre el funcionamiento del capitalismo 
principalmente a partir del trabajo político, las 
conversaciones y sus lecturas en el Museo Británico, pero 
tuvo un aprendizaje de primera mano sobre el tipo de vida 
doméstica que las clases trabajadoras vivían. Era una vida 
vivida en cuartos abarrotados (en los años 1850, entre 6 y 
8 personas de la familia Marx se dividieron dos y después 
tres cuartos)29, una vida de deudas con los panaderos, 
los verduleros y los carniceros30; una vida en la cual una 
compra frecuentemente tenía que ser compensada por la 
venta o por el empeño de algunas compras anteriormente 
hechas. Como en cualquier hogar de clase trabajadora, 
las esperanzas y la desesperanza de los Marx podían ser 

28  Véase McLellan, David Friedrich Engels, Harmondsworth, 
Penguin, 1978, pp. 21-29.
29  Véase Padover, Saul K. Karl Marx: An Intimate Biography, 
New York, McGraw-Hill, 1978, p. 23.
30  Para el detalle de sus cuentas hecho por el propio Marx en 
1858, véase Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, 
vol. 40, New York, International Publishers, 1983 [1856-59], 
pp. 329-30.

descritas a través de sus viajes a la casa de empeños. 
Déjenme dar apenas una descripción bastante selectiva 
de las relaciones del hogar de los Marx con los dueños 
de las casas de empeños. En 1850, Jenny Marx empeñó 
objetos de plata en Francfort y vendió muebles en 
Colonia.31 En 1852, Marx empeñó su saco de invierno 
para comprar papel para poder continuar escribiendo.32 
En 1850, “muchos de nuestros objetos absolutamente 
esenciales habían hecho su viaje a la casa de empeños 
y la familia había estado tan pobre que en los últimos 
diez días no se encontraba un centavo en la casa”.33 En 
1856, para financiar la mudanza hacia una nueva casa, 
los Marx no sólo precisaron de toda la ayuda de Engels 
sino también empeñar algunas posesiones domésticas.34 
En 1858, en otro período de dramática crisis financiera, 
Jenny Marx empeñó su mantilla y, al final del año, estaba 
afligida con cartas de cobranza de sus acreedores y fue 
forzada a “hacer excursiones a las casas de empeño 
de la ciudad”.35 En abril de 1862, los Marx debían 20 
libras de alquiler y tuvieron que empeñar las ropas de 
sus hijas y las de Helen Demuth, así como sus propias 
ropas.36 Pero las recuperaron más tarde, en primavera, 
para luego empeñarlas, de nuevo, en junio. En enero del 
año siguiente, además de faltarle alimentación y leña, las 
ropas de sus hijas fueron, otra vez, empeñadas y las niñas 
no pudieron ir a la escuela. En 1866 la familia estaba en 
una situación aflictiva nuevamente, y después de haber 
empeñado todo lo posible, Marx no pudo comprar papel 
para escribir.37

La descripción más completa de su estado financiero 
durante ese período está en una carta de Marx a Engels 
de julio de 1858.38 Él escribe que su situación es 
“absolutamente insostenible” y que está “completamente 
imposibilitado de realizar cualquier trabajo” por causa 
de sus problemas domésticos. Además de sus deudas 
con el panadero, el carnicero, el quesero, el verdulero, 
y tres libras y diez chelines para enaguas, vestidos, 
zapatos, y sombreros para sus hijas, él pagó tres libras de 

31  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 38, New 
York, International Publishers, 1982 [1844-51], pp. 224, 402, 
556-57; Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 
39, New York, International Publishers, 1983 [1852-55], p. 38.
32  Draper, Hal The Marx-Engels Chronicle, vol. 1 of the Marx-
Engels Cyclopedia, New York, Schocken, 1985, p. 65.
33  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 39, New 
York, International Publishers, 1983 [1852-55], p. 385.
34  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 40, New 
York, International Publishers, 1983 [1856-59], p. 70.
35  Ídem, pp. 255 y 360.
36  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 39, New 
York, International Publishers, 1985 [1860-64], p. 380.
37  Draper, Hal The Marx-Engels Chronicle, vol. 1 of the Marx-
Engels Cyclopedia, New York, Schocken, 1985, p. 133.
38  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 40, New 
York, International Publishers, 1983 [1856-59], pp. 329-30.
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intereses a la casa de empeños, y otras tres libras y diez 
chelines para recuperar lencería y otras cosas de la casa 
de empeños. Además de eso, Marx estaba pagando una 
cierta suma de dinero, semanalmente, para el vendedor 
a préstamos, por un saco y un calzoncillo para él. Los 
vendedores a préstamos y puerta a puerta eran, tal como 
un diccionario de términos comunes de 1700 indicaba, 
“intermediarios que dejan ropas a tasas moderadas para 
usar por semana, meses o años…” Un viejo panfleto, más 
duramente, sostenía que “ese inescrupuloso vendedor…
nos deja mala mercadería por diez chelines…y con 
seguridad tendremos que pagarle veinte chelines con doce 
peniques a la semana”39. En otras palabras, mientras más 
pobre más cara la vida. Los tickets de empeño debían ser 
regularmente pagados si no querían perder lo empeñado. 
Y si no podían con esfuerzo comprar ropas, tenían que 
pagar mucho más para alquilarlas.

La vida doméstica de Marx dependía, pues, de 
“mínimos cálculos” que caracterizaban la vida de la clase 
obrera. Cualquier placer o lujo tenía que ser equilibrado 
con el sacrificio de otro placer o incluso de una necesidad. 
La “respetabilidad”, aquella virtud central en el siglo 
XVIII, era una cosa a ser comprada y, en tiempos de 
necesidad, empeñada. En La condición de la clase obrera 
en Inglaterra, escrito en 1844, Engels describió tanto la 
materialidad cuanto la fragilidad de aquella respetabilidad. 
Él registró miles de pequeñas historias como la de la mujer 
procesada por los robos de sus hijos. Ella había vendido el 
armazón de su cama y empeñado la lencería para comprar 
alimentos.40 La respetabilidad se traducía en una cama, 
lencería, utensilios de cocina, pero, por encima de todo, 
en ropas apropiadas. Las ropas, escribió Engels, eran las 
marcas visibles de clase: 

Los trajes de los obreros están, en su mayor parte, en 
las peores condiciones. La tela que usan no es de la 
más apropiada, la lana y lino casi han desaparecido de 
sus armarios, sustituidos por el algodón; la camisa son 
de tela de algodón blanco o de color; igualmente, los 
vestidos de las mujeres son, en su mayor parte, de tela 
de algodón, generalmente estampada; vestidos de lana 
se ven muy raramente entre la ropa que se da a lavar. 
Los hombres, en general, tiene pantalones de pana de 
algodón y otras telas pesadas; manteles y chaquetas son 
de la misma tela. La pana de algodón (fustian) se ha 
vuelto, proverbialmente, el traje de los obreros; fustian-
jackets, con tal nombre se denominan los obreros y 
se llaman entre sí, en contraposición a los ricos, que 
se visten con paño de lana (broad-cloth). Este último 
término es también empleado para designar a la clase 
media. Cuando Fergus O’Connor, el jefe de los artistas, 
durante la insurrección de 1842 llegó a Manchester, 

39  Ambas citas están tomadas del OED (Oxford English 
Dictionary), “tallyman”.
40  Engels, Friedrich The Condition of the Working Class in 
England, Harmondsworth, Penguin, 1987 [1845], p. 74.

apareció, entre los aplausos frenéticos de los obreros, 
con un traje de pana de algodón.41

Si las ropas de los pobres eran perseguidas por el 
espectro de la desposesión (por la transformación en 
efectivo en las casas de empeños), ellas podían también 
convertirse en la materialización de la resistencia de clase. 
La descripción que Engels hace de las ropas de franela de 
Fergus O’Connor señala la construcción de un discurso 
simbólico de clase, un discurso construido con los propios 
materiales de opresión de clase.

El fustán era una ropa grosera, hecha de sarga muy fina 
y poco trabajada. Su color era, en general, oliva, plomizo 
o de otro tono oscuro. En el siglo XIX, el fustán se asoció 
exclusivamente a las clases obreras. En 1861, Digby 
escribió sobre “los bribones vestidos con fustán y sus 
desaliñadas compañeras” y Hardy escribió en 1883 sobre 
los “embotados y enfranelados campesinos”42. Lo que fue 
impresionante en la actuación de Fergus O’Connor como 
cartista es que a pesar de sus pretensiones de ascendencia 
real irlandesa y de su independencia financiera, 
conscientemente, adoptó las ropas de sus seguidores. 
Cuando fue liberado de prisión en 1841, estaba, como 
registra el Northern Star

vestido como había prometido: en fustán. Él vestía un 
terno completo, hecho de una sola pieza, que había sido 
fabricado expresamente para la ocasión, presentado 
por aquellos que tenían responsabilidad no sólo por su 
bienestar sino que estaban imbuidos con sus principios 
y con su espíritu: las manos callosas y las chaquetas de 
fustán de Manchester.43 

En su liberación, O’Connor explicó la importancia del 
significado de la clase de ropas que él vestía: “aparecí entre 
ustedes, hermanos artistas y obreros, vestido de fustán, el 
emblema de vuestra clase, a fin de convencerlos de una 
sola mirada, de que yo era la misma persona cuando los 
dejé y ahora cuando retorno a vuestro medio”. En verdad, 
la identificación de O’Connor con el fustán fue anterior 
a su liberación; sus contribuciones para el Northern Star 
habían sido constantemente dirigidas a los “chaquetas de 
fustán” y a los “manos callosas”. O’Connor sostenía que 
el fustán se había transformado de un material barato en 
un símbolo de la conciencia de clase radical. En agosto de 
1841, un cartista de Preston escribió a O’Connor:

la principal razón por la cual yo estoy escribiéndole a 
usted es para saber con cuál color de fustán o de algodón 
usted quiere salir de prisión: si pobres diablos como 

41  Ídem, pp.102-103
42  Ambas citas están tomadas del OED (Oxford English 
Dictionary), “fustian”.
43  Citado en Pickering, Paul A. “Class without Words: Symbolic 
Communication in the Chartist Movement” en Past and Present, 
112, p.157.
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nosotros podemos permitirnos tener una nueva chaqueta, 
nos gustaría que sea del mismo color que la suya.44

El fustán se tornó de ese modo en una memoria material, 
en la corporización de una política de clase que antecedía 
a un lenguaje político de clase.

Pero la experiencia cotidiana de las personas de 
clase obrera revela que tampoco la más pobre de las 
ropas –incluyendo el fustán–era un marcador estable de 
identidad social. Las ropas cambiaban constantemente. 
Los hombres de clase obrera podían comprar un saco de 
lana para el domingo, pero este era de la lana más barata, 
la así llamada “ropa hecha con el polvo del diablo”, que 
se rasgaba fácilmente y luego quedaba raída, o que había 
sido comprada a un negociante de ropa de segunda mano. 
Engels escribió que “la ropa de los hombres de clase obrera 
está, en la mayoría de los casos, en pésimas condiciones y 
existe la necesidad constantemente repetida de colocar las 
mejores piezas en las casas de empeño”.45 “Los muebles, 
las ropas domingueras (cuando existen) y los utensilios 
de cocina son rescatados en masa de las casas de empeño 
en la noche del sábado apenas para volver a las mismas 
casas, casi siempre, antes del próximo miércoles...”.46 Las 
ropas, en verdad, y no los utensilios de cocina, eran el 
empeño usual. En una investigación de casas de empeño 
en 1826, las ropas eran responsables del más del 75% del 
total, los utensilios de metal (incluyendo relojes, anillos y 
medallas) constituían el 7.4% y las biblias el 1.6%.47

El patrón usual del comercio de empeños, como lo 
demostró Melaine Tebbutt, consistía en que los salarios 
recibidos el viernes o el sábado eran usados para recuperar 
las mejores ropas de las casas de empeño. Las ropas eran 
vestidas durante el domingo y después empeñadas, otra 
vez, el lunes (un día en el cual las casas de empeños 
recibían tres veces más empeños que cualquier otro día).48 
Y era un ciclo rápido: la mayoría de los ítems era empeñado 
y recuperado otra vez, semanal o mensualmente. La tasa 
de recuperación era, ella misma, un indicador de riqueza 
y pobreza. En dos casas de empeños, en Liverpool, en 
los años 1860, el 66% de los empeños más baratos eran 
recuperados en un período de una semana y el 82% del 
total en un período de un mes, mientras que en las casas de 
empeño que atendían a una clientela menos desfavorecida 
había una rotatividad menor, 33% de los empeños eran 
recuperados semanalmente y 62% mensualmente.49 Un 

44  Idem, p.161.
45  Engels, Friedrich The Condition of the Working Class in 
England, Harmondsworth, Penguin, 1987 [1845], p. 103.
46  Idem, p. 152.
47  Tebbutt, Melanie Making Ends Meet: Pawnbroking and 
Working-Class Credit, Leicester, Leicester University Press, 
1983, p. 33.
48  Ídem, p. 6.
49  Ídem, pp. 32-33.

carpintero que había empeñado sus herramientas por 15 
chelines durante una huelga, empeñó sus mejores ropas 
para recuperarlas cuando la huelga terminó. El sábado 
llevó sus herramientas de vuelta a la casa de empeño, para 
recuperar sus mejores ropas, las que volvería a empeñar 
todos los lunes a cambio de sus herramientas. Por los 15 
chelines que obtenía a cambio de sus empeños él tenía 
que pagar ocho peniques por semana (un interés de 4.5% 
a la semana, 19% al mes y 225% al año).50 La extensión 
del tiempo en el que las mejores ropas de muchas familias 
habitaban la casa de empeño durante la mayor parte del 
año es sugerida por el aumento repentino de la tasa de 
recuperación en las principales fiestas tales como Semana 
Santa, que era cuando las personas se vestían de la mejor 
manera que podían para celebrar la primavera.51

Para los Marx, el empeño de su ropa delimitaba 
sensiblemente sus posibilidades sociales. En el invierno 
de 1866, Jenny Marx no podía salir porque toda su ropa 
respetable había sido empeñada.52 Al año siguiente, sus 
tres hijas fueron convidadas a pasar una temporada de 
vacaciones en Bordeaux: no sólo tenían que calcular 
todos los gastos para el viaje sino que también tenían 
que recuperar la ropa de sus hijas de la casa de empeños 
para hacer que las niñas se pusieran presentables.53 La 
felicidad era frecuentemente medida por la compra de 
nuevas ropas o por la recuperación de cosas de la casa 
de empeño. Cuando Wilhelm Wolff murió en 1864, 
dejando a Marx un legado considerable, Marx escribió: 
“me gustaría mucho comprar seda de Manchester para 
toda la familia.54 Una muerte, en verdad, producía la 
más contradictoria de las emociones. Si era alguien de 
la familia, un cajón tenía que ser comprado, y los Marx 
frecuentemente no tenían dinero para hacer frente a esos 
gastos.55 Pero si un pariente con dinero moría, eso era 
causa de celebración.56 Netas transacciones comerciales 
y el más íntimo de los lazos familiares se expresaban en 
la misma lengua: “tío” o “padrino” son designaciones 
utilizadas tanto para parientes cuanto para los dueños de 
las casas de empeño. Tanto “tío” cuanto “padrino” sugieren 
no sólo familiaridad con el dueño de la casa de empeños 
repetidamente visitada, sino también una concepción de 

50  Ídem, p. 33.
51  Ibídem.
52  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 42, New 
York, International Publishers, 1987 [1864-68], p. 331.
53  Ídem, p. 397.
54  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 41, New 
York, International Publishers, 1985 [1860-64], p. 527.
55  Véase McLellan, David Friedrich Engels, Harmondsworth, 
Penguin, 1978, p. 25.
56  Véase, por ejemplo, la descripción de Marx de la muerte de la 
sobrina de su esposa en “a very happy event” [en inglés], Marx, 
Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 39, New York, 
International Publishers, 1983 [1852-55], p. 526.
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un pariente como alguien de quien se espera obtener algún 
dinero, tal como se espera de los dueños de las casas de 
empeño. Para los Marx, tíos y “tíos” eran frecuentemente 
equivalentes, constituyendo, ambos, fuentes alternativas 
para su sobrevivencia financiera.

Pero las relaciones con el dueño de la casa de empeños 
eran estructuralmente conflictivas.57 Pues era en la 
casa de empeños en la que la doble vida de las cosas 
aparecía en su forma más contradictoria. Las cosas para 
empeñar podían ser necesidades domésticas y símbolos 
de realización o éxito, pero ellas eran también, con 
frecuencia, un depósito de memoria. Empeñar un objeto 
es desnudarlo de memoria. Pues solamente un objeto 
que es desnudado de sus particularidades históricas 
puede nuevamente volverse una mercancía y un valor de 
cambio. En la perspectiva de la casa de empeño, cualquier 
valor que no sea valor de cambio, por ejemplo un valor 
sentimental, era un valor que debía ser removido del 
objeto para que este pudiera ser “libremente” cambiado 
en el mercado. Era en las casas de empeños y no en las 
fábricas (que se tornaban de forma creciente el motor de 
la producción capitalista) en las que la oposición entre la 
particularidad de una cosa y el valor de cambio de una 
mercancía era más visible. Si tuviéramos un pasado tan 
privilegiado como el de Jenny Marx, habríamos podido 
llevar, hasta lo del “tío”, finas servilletas provenientes de 
la Vieja Escocia.58 Pero esa historia de familia, que era 
de una importancia indudable para Jenny Marx, no tenía 
ninguna importancia para el dueño de la casa de empeños, 
a menos que implicara un incremento en el valor de 
cambio de los objetos. El dueño de la casa de empeños 
no iba a pagar por las memorias de las personas o de las 
familias. En el lenguaje de las personas que trabajaban 
en la confección y arreglo de ropas durante el siglo XIX, 
las arrugas de los codos de una manga eran llamadas 
“memorias”. Esas arrugas recordaban el cuerpo que en 
su momento habitó esa vestimenta. Ellos memorizaban 
una interacción, una constitución mutua, entre personas y 
cosas59. Pero en la perspectiva del intercambio comercial, 

57  Quiero subrayar que estoy analizando aquí la relación 
estructural entre el objeto y la mercancía. Las verdaderas 
relaciones entre los dueños de las casas de empeños y sus 
clientes fueron muy variables. Como Tebbutt sostiene, “el 
negocio de empeños estaba firmemente enraizado en la 
comunidad y realmente de una manera que las organizaciones 
externas [como los bancos] no tenían” Tebbutt, Melanie Making 
Ends Meet: Pawnbroking and Working-Class Credit, Leicester, 
Leicester University Press, 1983, p. 17. Y a veces se respiraba 
un aire de carnaval los sábados de intercambio en las casas 
de empeños. Véase Ross, Ellen Love and Toil: Motherhood 
in Outcast London, 1870-1918, New York, Oxford University 
Press, 1993, p. 47.
58  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works, vol. 41, New 
York, International Publishers, 1985 [1860-64], pp. 570-71
59  Acerca de las ropas y la memoria, véase Stallybrass, Peter 
“Worn Worlds: Clothes Mourning, and the Lite of Things”, en 

cada arruga o “memoria” constituía una desvalorización 
de la mercadería. 

Las memorias estaban, de ese modo, inscritas para los 
pobres en objetos que eran asechados por la pérdida; los 
objetos estaban constantemente prestos a desaparecer. 
El cálculo de los probables viajes de las ropas y otros 
objetos a la casa de empeños estaba prefigurado en el 
momento de su compra60. Como observa Ellen Ross, el 
“banco” de adornos (“bank of ornaments”) en una casa 
obrera era, realmente, un banco toda vez que representaba 
escasos recursos, pero recursos al fin, que podían ser 
empeñados y convertidos en dinero durante períodos 
de suma necesidad.61 Para los pobres, los objetos y las 
memorias ligadas a estos no permanecían en un solo 
lugar, y raramente podían devenir bienes de familia. 
Los objetos usados como empeños podían ser cualquier 
cosa que tuviese valor de cambio. En la década de 1820, 
Charles Dickens, todavía un niño, fue a una casa de 
empeños con valiosos libros de familia: Peregrine Pickle, 
Roderick Random, Tom Jones, Humphrey Clinker.62 Lo 
peor estaría por llegar. Su padre, quien había estado preso 
por una deuda de 40 libras, fue liberado e inmediatamente 
después se le abrió un proceso de insolvencia. “La ley 
indica que la ropa y los bienes personales de los deudores 
y sus dependientes no pueden exceder las 20 libras”.63 
Charles consecuentemente fue enviado a un tasador 
oficial para que sus ropas fueran tasadas. En ese momento 
estaba vistiendo un sombrero blanco, una chaqueta y unos 
pantalones de pana, nada de mucho valor, pero estaba 
dolorosamente consciente del reloj de plata de su abuelo 
que latía en su bolsillo.

Yale Review, 81, pp. 35-50.
60  La inscripción de pérdida en el acto de la compra fue 
un asunto de todos los días para aquellos que regularmente 
utilizaban la casa de empeños. Melanie Tebbutt sostiene que 
los pobres “tenían, de hecho, un punto de vista cualitativamente 
diferente de los recursos materiales. Consideraban los productos 
como recursos tangibles, a los que se podía recurrir en períodos 
de dificultad financiera. Cuando compraban ciertos bienes, los 
pobres habitualmente preguntaban lo que valdrían si tuvieran 
que ser vendidos en una casa de empeños, y frecuentemente 
confesaban que ellos eran influenciados, en sus decisiones, 
por el valor potencial de empeño de los artículos” Tebbutt, 
Melanie Making Ends Meet: Pawnbroking and Working-Class 
Credit, Leicester, Leicester University Press, 1983, p. 16. Véase 
también Moors, Annelies. “Wearing Gold” en Patricia Spyer 
(ed.) Border Fetishisms, New York, Routledge, 1998, pp. 208-
23. Quien sostiene que las mujeres palestinas más ricas tienden 
a comprar cosas hechas de oro de valor relativamente bajo, pero 
que estén muy trabajadas, ya que precisarán obtener el valor más 
alto posibles por esos artículos cuando tengan que empeñarlos.
61  Ross, Ellen Love and Toil: Motherhood in Outcast London, 
1870-1918, New York, Oxford University Press, 1993, p. 46.
62  Johnson, Edgar Charles Dickens: His Tragedy and Triumph, 
vol. 1, New York, Simon and Schuster, 1952, p. 31.
63  Ibídem.
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La dolorosa conciencia que tenía Dickens de las 
relaciones entre memoria, valor de cambio y una casa de 
empeños determinaron la descripción que él hizo, más 
tarde, de una casa de empeños en Sketchs By Boz. Una 
joven mujer y su madre traen “una pequeña cadena de 
oro y un anillo de enamorados”, recibidos como regalos 
en mejores tiempos y muy valorados, tal vez, a causa de 
quien los regaló.64 Las dos mujeres discuten con el dueño 
de la casa de empeños acerca del valor de los objetos. 
Esa descripción de la casa de empeños, por otra parte, no 
sólo se distancia apenas de las experiencias propias de 
Dickens, sino que también transforma, de forma violenta, 
la experiencia de género al asociar el intercambio de 
mercaderías con el hecho de ser mujer, pues las mujeres 
son descritas como prontas a convertirse en mercaderías. 
Eso está también figurado en el hecho de que se aparten 
con sus recuerdos “sin lucha alguna”.65 En verdad, la 
descripción de Dickens es sentimentalista y al mismo 
tiempo demoniza la transacción. Como él mismo lo 
observó, las verduleras y las pescadoras mostraban lo que, 
en otro libro, denominó una “extraña premeditación”, 
comprando “gordos broches” e “inmensos anillos 
de plata” como futuras y convenientes prendas.66 En 
contraste, las cosas ligadas a los recuerdos sólo eran 
empeñadas en circunstancias excepcionales. En 1884, un 
único dueño de casa de empeños de Suderland recibió, 
como empeños, 1500 anillos de novia y 3000 relojes, una 
señal evidente de una situación desesperada causada por 
la depresión económica. Una mujer recuerda haber visto 
otras mujeres llorando, mientras miraban sus propios 
anillos de novias en una vitrina, a los que no podían por 
ninguna forma recuperar.67 No obstante, una posibilidad 
futura de empeño podía entrar en el cálculo de compra de 
un anillo recordatorio: 

Una joven novia del tiempo de la guerra, que se crió en 
Jarrow en los años 1930, y que tenía vívidos recuerdos 
de cómo su madre había empeñado su propio anillo, 
durante la depresión hizo que su novio comprase el 
anillo más caro que podía comprar, como una garantía 
similar en relación a su futuro.68

Esa tensión endémica entre, por un lado, formas de 
recuerdo e identidad y, por el otro, formas de intercambio 
de mercancías, es tratada por Dickens en “La casa de 
empeños” sólo en términos de corrupción femenina. 
La ilustración de Cruikshank que acompaña al texto de 

64  Dickens, Charles Sketches by Boz and Other Early Papers, 
1833-39, ed. Michael Slater, Columbus, Ohio State University 
Press, 1994 [1833-39], p. 192.
65  Ibídem.
66  Citado en Tebbutt, Melanie Making Ends Meet…op. cit. p. 
17.
67  Ídem, p. 26.
68  Ibídem. Véase, para una fascinante analogía, otra vez el 
ensayo de Moors, Annelies “Wearing Gold”… op. cit.

Dickens muestra una madre y a su hija teniendo, a un 
lado, “una mujer joven, cuyo atuendo era miserablemente 
pobre pero extremadamente vistoso, lamentablemente 
frío pero extravagantemente elegante, y que claramente 
denunciaba su clase” y, por el otro, a una mujer que 
era “la más baja de las bajas; sucia, desabotonada, 
ostentosa y desgarbada”.69 Dickens disloca en las mujeres 
la relación entre la particularidad del objeto como 
memoria y la generalidad del objeto como mercancía; lo 
primero figurado como amor verdadero, y último como 
prostitución. 

Dickens y Cruikshank representan de forma 
demonizada las verdaderamente generizadas relaciones 
en las casas de empeños. En estas, como mostró Ellen 
Ross, las transacciones eran generalmente conducidas por 
mujeres70. Escribe Ross:

El hecho de que un empeño era, en la Londres victoriana 
y eduardiana, un dominio tan fuertemente femenino, 
nos dice algo sobre los tipos de cosas comúnmente 
empeñadas –ropas y bienes domésticos– y también nos 
indica que el empeño era frecuentemente un estadio en 
la preparación de la comida.71

En ese punto, los empeños del hogar de Marx no 
eran diferentes. Fue Marx quien escribió sobre el 
funcionamiento del dinero, pero era su mujer, Jenny, y su 
criada, Helen Demuth quienes organizaban las finanzas de 
la casa y hacían las visitas a la casa de empeños. Wihelm 
Liebknecht, un exiliado alemán que visitó a los Marx casi 
diariamente en los años 1850, observó todo el trabajo 
que Helen Demuth hacía: “yo recuerdo de usted las 
muchas visitas que le hacía a aquel pariente misterioso, 
profundamente odiado y aun así asiduamente cortejado 
y todo benevolente: el “tío” con los tres globos”.72 Y 
también Jenny Marx estaba envuelta en ese vaivén entre 
su casa y la casa de empeños durante todos los años de 
1850. Refiriéndose retrospectivamente a ese período, ella 
escribió en una carta a Liebknecht:

En todas esas luchas todo era más difícil porque las 
partes más insignificantes recaían sobre las mujeres. 
Mientras los hombres son fortalecidos por la lucha en 
el mundo exterior, vigorizados por estar cara a cara 
con el enemigo, aún si este es legión, nosotras estamos 

69  Dickens, Charles Sketches by Boz and Other Early Papers…, 
p. 192.
70  Las mujeres no sólo hacía la mayor parte del empeño; eran sus 
propias ropas las que ellas comúnmente empeñaban para llevar 
dinero a casa. En un listado de ropas empeñadas de 1836, el 58% 
era ropas de mujeres, mientras que un porcentaje significativo 
del resto podría haber sido tanto de hombres como de mujeres. 
Véase Tebbutt, Melanie Making Ends Meet…op. cit., p. 33.
71  Ross, Ellen Love and Toil…, op. cit., p. 47.
72  McLellan, David Friedrich Engels…, op. cit., p. 59.



R
evista de E

studios M
arítim

os y Sociales
Estoy muy solo y triste en este mundo

avandonado.

 

Tengo la idea de ir a ese

lugar que yo

 

mÆs quiero.

77

El saco de Marx

sentadas en casa remendando medias.73

Ella podía haber agregado: “proveyendo las formas 
materiales de sobrevivencia, teniendo como recurso la 
casa de empeños”.

Con todo, el propio Marx nunca se hizo un costado de 
las crisis financieras domésticas, como testimonian sus 
infinitas y quejosas cartas a Engels. Incluso las historias 
que contaba a sus hijas estaban ensombrecidas por los 
viajes de los objetos bajo la presión de la deuda. Cuando 
en 1895, Eleanor Marx recordó su vida con su padre, ella 
escribió:

de las muchas fábulas maravillosas que el Moro me 
contó, la más maravillosa, la más deliciosa fue la de 
“Hans Röckle”. Esa duró meses, era una serie entera 
de historias... el propio Hans Röckle era un mago tipo 
Hoffman que tenía una casa de juguetes y que estaba 
siempre sin una moneda. Su casa estaba llena de cosas 
maravillosas y de hombres y mujeres de madera, 
gigantes y enanos, reyes y reinas, ciervos y maestros, 
animales y pájaros tan numerosos como los que entraron 
en el Arca de Noé, mesas y sillas, carruajes, cajas de 
todos los tipos y tamaños. Y aunque era un mago, Hans 
nunca conseguía cumplir sus obligaciones ya sea con 
el demonio o con el carnicero, y era por lo tanto –muy 
contra su voluntad – constantemente obligado a vender 
sus juguetes al diablo. Esos juguetes pasaban, pues, por 
maravillosas aventuras, terminando, siempre, por volver 
a la casa de Hans Röckle.74 

La casa de juguetes de Hans Röckle parece corporizar la 
plenitud del mundo de las cosas hechas. Y aquellas cosas, 
tal como su propietario, tenían poderes mágicos. Pero 
como Röckle estaba constantemente en deuda, estaba 
por siempre obligado a vender sus juguetes al diablo. El 
momento de la venta era el momento de la alienación, el 
momento en que los juguetes perdían su magia, en tanto 
ellos eran transformados en valores de cambio. Pero la 
historia contada por Marx rechaza la transformación de 
los juguetes en mercancías. Pese a que eran vendidos al 
diablo, este nunca se torna su poseedor, pues los juguetes 
tenían una vida propia, una vida que finalmente los lleva 
de vuelta a su punto de origen, Hans Röckle. Las historias 
que Marx contaba a su joven hija ciertamente constituyen 
una alegoría tanto de los momentos de falta absoluta 
de posesión cuanto de las visitas a la casa de empeños. 
Antes que Eleanor hubiese nacido, sus padres habían 
visto a oficiales de justicia entrar en su casa y llevarse 
todo, incluyendo “los mejores juguetes que pertenecían a 
nuestras hijas”; ellos habían observado a Jenny y a Laura 
llorar a causa de esa pérdida. Pero en esas historias, tal 
como en las visitas a la casa de empeños para rescatar 
objetos anteriormente empeñados, el momento de la 

73  Padover, Saul K. Karl Marx…, op. cit., p. 42.
74  McLellan, David (ed.) Karl Marx…, op. cit., pp. 100-101.

pérdida es desecho: los juguetes retornan.

Fue a ese deshacer sistemático de la pérdida al que 
Marx dedicó su vida entera. La pérdida, naturalmente, no 
era suya propia; era la pérdida de toda la clase obrera, 
alienada de los medios de producción. Aquella alienación 
significaba que ellos, los productores de la mayor 
multiplicidad de cosas que el mundo había conocido, 
estaban para siempre situados en el exterior de aquella 
plenitud material, sus rostros espiando a través de las 
vitrinas de la casa de juguetes lo que ellos mismos habían 
hecho pero que era, ahora, “propiedad privada”. La 
propiedad privada de la burguesía era comprada al precio 
de la desposesión de la clase obrera de las cosas de este 
mundo. Si la clase obrera tenía posesiones, las tenía de 
forma precaria. Si sus cosas eran algunas veces animadas 
por sus amores, por sus historias o sus caricias, también 
eran, frecuentemente, animadas por el funcionamiento del 
mercado, el cual tomaba de vuelta aquellas cosas y las 
desnudaba de sus amores y sus historias, las desvalorizaba 
por el hecho de que tenían que ser manipuladas. Pero, para 
Marx, la casa de empeños no podía ser el punto de partida 
para un análisis de las relaciones entre objeto y mercancía. 
Existen, creo, dos razones para eso. La primera es que 
el dueño de la casa de empeños es, en la perspectiva 
de Marx, un agente de consumo y de circulación de 
bienes y no de producción. La segunda es que, aunque 
en la casa de empeños asistamos a la transformación del 
objeto mercancía, esta transformación particular es una 
característica tanto de las formaciones precapitalistas 
cuanto de las capitalistas. No existe nada específicamente 
nuevo sobre el valor de cambio o acerca de los dueños 
de la casa de empeños. Y describir al dueño de la casa 
de empeños como capitalista lleva a todas las formas 
previsibles de ideología reaccionaria: el intermediario 
como explotador; el judío o el coreano como el origen de 
la opresión75. El dueño de la casa de empeños es, al mismo 
tiempo, anterior al capitalismo y relativamente marginal a 
él, al menos en sus manifestaciones posteriores.

Había, como sabía Marx, una especie de magia en las 
transformaciones materiales que el capitalismo hacía. Se 
trataba de una magia que Hans Christian Andersen capturó 
en su historia “El cuello de camisa”. Mientras estaba en 
el cesto de las ropas, un cuello se quiso casar y le propuso 
casamiento a una liga. Pero la liga no acepta; él propone, 
entonces, casamiento a una tijera. Esta también lo 
recusa, dirigiéndose a él de forma desdeñosa: “¡harapo!” 
Finalmente, en la fábrica de papel, el cuello dice:

-¡Ya es tiempo de que me convierta en papel blanco! 

75  De hecho, pese a la ideológica asociación entre judíos y 
dueños de casas de empeños, los dueños de casas de empeños 
no fueron principalmente judíos en el siglo XIX inglés. Véase 
Hudson, Kenneth Pawnbroking: An Aspect of British Social 
History, London, The Bodley Head, 1982, p. 39.
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Y fue convertido en papel blanco, con todos los demás 
trapos; y el cuello es precisamente la hoja que aquí 
vemos, en la cual se imprimió su historia.76

Andersen devuelve a la idea de libro (que tenía que 
convertirse, crecientemente, en un medio “invisible” que 
juntaba las ideas inmateriales del escritor en la mente del 
lector) su literal materialidad y repone la participación de 
la literatura en el ciclo de vida de la ropa. Lo que Marx 
devuelve a la noción de libro, así como a cualquier otra 
mercancía, es el trabajo humano que fue apropiado en su 
fabricación, el trabajo que produjo el tejido de las camisas, 
las enaguas y las sábanas, el trabajo que transformó las 
sábanas en hojas de papel.

Marx, en verdad, escribió en un momento de crisis de 
ese proceso. El desarrollo extraordinario de la industria 
de papel (para producción de diarios, papel burocrático, 
novelas, papel de embalar, entre otros) había llevado a 
una demanda cada vez mayor por retazos, una demanda 
que no podía ser ya satisfecha. En 1851, el año que Marx 
comenzó escribir El dieciocho brumario, Hughes Burgess 
y Charles Watt hicieron el primer papel comercialmente 
útil a partir de pulpa de madera (Hunter 1978:555).77 De 
1857 a 1860 hubo una búsqueda desesperada de materiales 
sustitutos para los retazos. Se importó alfalfa de Argelia 
y fue en papel hecho de esa vegetación que el Ilustrated 
London News, el Graphic y el Sphere fueron impresos. El 
primer diario impreso enteramente en papel hecho a partir 
de pulpa de madera fue probablemente el Boston Weekly 
Journal, y eso no ocurrió antes de 1863.78 Ya en 1860, 
los harapos aún constituían el 88% del total del material 
usado en la hechura del papel.79 Recién en 1868, un año 
después de la publicación del primer volumen de El 
Capital, el papel estaba siendo usado para prácticamente 
cualquier uso concebible: cajas, copas, platos, palanganas, 
servilletas, cortinas, toallas, tapetes, correas mecánicas. 
En 1869, cajones funerarios de papel comenzaron a ser 
fabricados en los Estados Unidos.80 Pero en ningún otro 
lugar las inversiones revolucionarias del capitalismo 
eran más visibles de lo que fueron en el papel que 
anteriormente fue hecho de residuos de tejido de ropas, 
residuos que ahora devinieron material para fabricar 
collares, chalecos, puños de camisa, delantales, botones, 
gorras, impermeables, zapatillas, enaguas. Los cuellos de 
papel de los hombres recibían nombres pomposos como 
“Lord Byron”, “Longfellow”, “Shakespeare” o “Dante”. 
En 1869, un cuello de papel fue nombrado en homenaje 

76  Andersen, Hans Christian Eighty Fairy Tales, New York, 
Pantheon, 1982 [1849], p. 231.
77  Hunter, Dard Papermaking: The History and Technique of an 
Ancient Craft, New York, Dover, 1978, p. 555.
78  Ídem, p. 565.
79  Ídem, p. 564.
80  Ídem, p. 568.

al hermano de Harriet Beecher Stowe, “Henry Ward 
Beecher”. Henry Beecher fue quien por ese entonces 
promovió una campaña antiesclavista y el voto de las 
mujeres. El cuello era popularmente conocido como 
“garrote Beecher”.81 En 1860 una canción llamada “La 
era del papel” se tornó popular en los salones musicales 
de Londres; era cantada por Howard Paul vestido en traje 
de papel.82

Pero si había una magia en esas transformaciones, había 
también una devastadora apropiación de los cuerpos de 
los vivos y de las ropas de los muertos. En 1855, el Dr. 
Isaías Deck, un cientista de Nueva York, sugería que 
el papel podría ser hecho de las tiras con las que eran 
enrolladas las momias egipcias. “Debido al período de 
sepultura”, escribió, “no es raro encontrar más de 15 
kilos de envoltorios de lino en momias individuales”. Y 
continúa:

El reemplazo de retazos de lino no debería estar 
limitado sólo a las momias de la especie humana. 
Independientemente de que se pueda obtener esa fuente, 
una cantidad equivalente de tejido podría provenir de las 
momias de los toros sagrados, los cocodrilos, las aves 
y los gatos, en la medida en que todos esos animales 
fueron embalsamados y envueltos en un lino de superior 
calidad... algunas fajas, que tenían de cinco pulgadas a 
cinco pies de ancho y nueve yardas de largo, habían sido 
desatadas enteras de las momias sin rasgar... 

La pregunta es: ¿vale la pena? Y puede ser rápidamente 
respondida si sabemos que el valor de los retazos va de 
4 a 6 centavos por libra; en los Estados Unidos esto está 
considerablemente debajo del valor de mercado de los 
retazos de un lino de fina calidad.83

Un cierto Dr. Waite recordó que, cuando era joven, 
había hecho papel a partir de momias: observó que “las 
ropas enrolladas retenían la forma de momia, de modo que 
cuando los trabajadores intentaban enderezar o desenrollar 
el capullo, éste retornaba inmediatamente a la forma de 
momia que había tenido por tanto tiempo”.84 Es en esas 
grotescas y surrealistas transformaciones que podemos 
trazar la emergencia de la mercancía a partir de la muerte 
de la memoria material. En El Capital, Marx intentó 
restaurar esa memoria material, una memoria literalmente 
corporizada en la mercancía, aunque suprimida en tanto 
memoria. En El Capital, Marx escribió sobre el saco visto 
como una mercancía –como una forma celular abstracta 
de capitalismo. Él rastreó el valor de aquella forma celular 
para el cuerpo poseído por el trabajo alienado. En el proceso 
de producción, argumentó, la mercancía adquiere una vida 
exótica, así como el cuerpo del trabajador es reducido a 

81  Ídem, p. 385.
82  Ídem, p. 388.
83  Ídem, p. 384.
84  Ídem, p. 383.
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una abstracción. Pero los sacos reales de los trabajadores, 
como el del propio Marx, podían ser cualquier cosa menos 
abstracciones. Toda pequeña riqueza que los trabajadores 
tenían era almacenada no como dinero en bancos, sino 
como cosas en casa. O bien podía ser medida por las idas 
y venidas de esas cosas. Estar sin dinero significaba ser 
forzado a desnudar el cuerpo. Tener dinero significaba 
volver a vestirse. La extraordinaria intimidad con la casa 
de empeños y la absoluta importancia de las ropas pueden 
ser confirmadas a partir de las descripciones de un gran 
dueño de casa de empeños de Glasgow, en 1836. Él tenía 
tomado como empeños: 

539 sacos masculinos; 355 chalecos; 288 pantalones; 84 
pares de medias; 1980 vestidos femeninos; 540 enaguas; 
132 ropas femeninas de otro tipo; 123 mantones; 90 
capas; 240 pañuelos de seda; 294 camisas y trajes 
rectos, 60 sombreros; 84 acolchados; 108 almohadas; 
206 frazadas, 300 sábanas; 162 colchas; 36 manteles; 
48 paraguas; 102 biblias; 204 relojes; 216 anillos; 48 
medallas de Waterloo.85

Para tener un techo sobre la cabeza y alimentos sobre 
la mesa, los materiales íntimos del cuerpo tenían que 
ser empeñados. Y algunas veces había que elegir entre 
la casa o el cuerpo. En julio de 1867, Marx decidió usar 
45 libras que habían sido separadas para el alquiler, para 
recuperar las ropas y relojes de sus tres hijas, de modo 
que ellas pudieran estar con Paul Lafargue en Francia.86 
Llevar las propias ropas al dueño de la casa de empeños 
significaba estar al borde de la sobrevivencia social. Sin 
ropas apropiadas, Jenny Marx no podía salir a la calle; 
sin ropas apropiadas, Marx no podía trabajar en el Museo 
Británico; sin ropas apropiadas, un obrero desempleado 
no estaba con la apariencia apropiada para procurar un 
nuevo empleo. Tener un saco propio, cargar con sus costos, 
significaba apegarse a sí mismo, poseer su propio pasado 
y su propio futuro. Pero significaba también apegarse a un 
sistema de memoria que en un momento de crisis, podía 
ser transformado de nuevo en dinero:

Ayer empeñe un saco que se remontaba a mis días en 
Liverpool, a fin de comprar papel para escribir.87

Para Marx, así como para los obreros sobre los cuales 
él escribió, no había “meras” cosas. Las cosas eran los 
materiales –las ropas, las sábanas, los muebles– con los 
cuales se construía una vida; eran el suplemento cuyo 
deshacer significaba la aniquilación del yo.

Se ha vuelto un clisé decir que no debemos tratar a las 
personas como cosas. Pero se trata de un clisé equivocado. 

85  Hudson, Kenneth Pawnbroking…, op. cit., p. 44.
86  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works…, op. cit., 
p. 397.
87  Marx, Karl y Frederick Engels Collected Works…, op. cit., 
p. 221.

¿Qué hicimos con las cosas para tratarlas con ese 
desprecio? ¿Quién puede darse el lujo de ese desprecio? 
¿Por qué los prisioneros son despojados de sus ropas sino 
para que se despojen de sí mismos? Marx, teniendo un 
control precario sobre los materiales con los que forjó su 
identidad, sabía cuál era el valor de su propio saco.


