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Tristes por diseño… es una colección de ensayos que 

debaten sobre capitalismo, tecnología y redes. Se suma a 

las intervenciones que caracterizan a Geert Lovink como 

teórico de internet y como activista en la red desde 

principios de los años 90s. Los ensayos que componen su 

libro establecen un diálogo con las discusiones europeas 

actuales sobre las plataformas e internet. En especial con 

aquellas sobre las potencialidades de la tecnología y las 

redes para formas de gobierno postneoliberales, modos de 

producción y de existencia postcapitalista. Lovink toma 

distancia de la centralidad que poseen en la actualidad los 

estudios de las humanidades digitales y la ciencia de datos, eludiendo con preguntas 

causales el creciente interés por “mapear” la socialidad y el impacto de las redes. 

La pregunta que estructura el libro de Lovink es sobre las relaciones entre psiquis y 

tecnologías. El autor retoma los aportes de la teoría crítica y acerelacionista, con citas 

explícitas en el caso de Elías Canetti y con evocaciones filiales a Franco Berardi, para 

poder dar forma a este interrogante. Las relaciones entre las subjetividades y las 

máquinas, entre las masas y el (nuevo) poder no tiene otro nombre en esa red intelectual 

que el de ideología. Y en la actualidad la materialidad de la ideología aparece 

especialmente en la trama entre algoritmos y el Capital. Su propuesta es poder trazar una 

teoría general de las redes sociales, saliendo de la simple recolección de información, para 

articularla con la vida cotidiana de los usuarios, pero sin dejar de lado las nuevas lógicas 

de funcionamiento del capital mediadas por las tecnologías de la información. Así, 
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orientado por la teoría acerelacionista, entiende que el capitalismo ha restringido y 

reprimido los niveles de desarrollo e innovación de la tecnología cooptándola para sus 

propios intereses. A pesar de esto, para Lovik no se trata de volver a estados anteriores 

en el desarrollo tecnológico, de eliminarlos, o escapar de las tecnologías; la propuesta es 

un programa político con nuevas y otras formas de usos de las posibilidades tecnologías 

por fuera de los mandatos del capital. En este sentido también se orienta la propuesta 

política de los comunes de Lovink, donde la praxis política es dentro de las mismas redes, 

saliéndose de los esquemas y tácticas repetitivas y tradicionales de la izquierda.  

Para Lovink “Tristes por diseño” es la condición de las redes sociales, su poder está en la 

banalidad de los placeres efímeros que ofrecen. Salirse de ellas implica la muerte social 

y quedarse es aceptar la lógica de producir constantemente información y revisar nuestro 

feed. El perpetuo ahora es la situación constante de las redes, ya no hay pasado, se perdió 

toda noción de historicidad. Es por ello que la demanda a compartir sobre nosotros 

mismos todo el tiempo se vuelve obligación para reconocernos, para ser alguien. La 

ideología para Lovink también se expresa en la materialidad, la encontramos en la misma 

cámara frontal de nuestros teléfonos móviles. La selfie es el claro ejemplo de demostrar 

presencia, género al que Lovink le dedica el séptimo ensayo de su libro: “Narciso 

confirmado: tecnologías del selfie mínimo”. Esta no es un sentimiento en particular; no 

es una herramienta para autoconocernos, si no para controlarnos. Así se monta un sistema 

de vigilancia que funciona con la autoexposicion voluntaria, donde para Lovink 

controlamos lo que subimos volviéndonos sujetos que muestran constantemente su 

privacidad que se vuelve pública. Para el autor la selfie personifica la autopromoción 

neolibreal, mostrar que todavía seguimos en carrera. Que se cristaliza en la competencia 

por el like (placer banal y efímero); detrás de esto aparece la economía del “me gusta”, la 

industria de publicidad multimillonaria, la ubicuidad del software del reconocimiento 

facial y mercado de vigilancia de los datos privados de las personas. 

Las formas nuevas que adquiere el capital conjugado con internet apuntan a un 

capitalismo extractivista de datos, donde lo que genera capital es la información y ya no 

el trabajo. Para Lovink producimos datos constantemente en nuestra actividad en las 

redes, datos hiperpersonlizados que responden a nuestros perfiles y cuentas, y los 

entregamos de manera voluntaria. Así nos dejamos capturar por la economía del “me 

gusta”, la locura de la selfie, el constante mandato de compartir estados, fotos, videos. De 
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esta manera en el modelo extractivista de internet las plataformas subordinan a las redes 

sociales para su hipercrecimiento. Ellas son las que subordinan a sus lógicas económicas 

la actividad de los usuarios en las redes. El autor señala que llegamos a las redes porque 

estamos aburridos, pero luego no podemos salir de ellas, generándonos tristeza, ansiedad, 

soledad luego de las altas dosis de dopamina que estas nos suministran cuando estamos 

en línea. Entender a las redes sociales como ideología permite a Lovink dar cuenta que 

estos fenómenos no son patologías de los individuos que las utilizan, ni tampoco 

consecuencias no buscadas de nuestra actividad en la red. Si no todo lo contrario, son 

parte del propio diseño de las redes sociales. Sin embargo, las redes presentan 

posibilidades de expresión para la acción política, estas no pueden ser abandonadas a los 

monopolios capitalistas y tampoco a los intereses de la derecha, pueden también surgir 

nuevos usos de las mismas.  

La lectura de Lovink nos deja abierta la pregunta sobre la naturaleza de las tecnologías, 

sobre cuál es la capa en la arquitectura de internet que debemos intervenir para modificar 

sustantivamente sus consecuencias. Los algoritmos en los debates acerelacionistas toman 

relevancia dado que ellos modelan nuestra relación con los datos y con los dispositivos 

digitales. La presencia de los algoritmos en la cultura digital es la expresión de la 

ubicuidad de las técnicas computacionales con el proceso de producción; pero también 

codifican información y saber social. Estos no son valiosos por sí mismos, si no en la 

medida que convierten esa información en valor de cambio. Para poder funcionar los 

algoritmos necesitan existir como parte de ensamblajes de hardware, software, datos, 

estructuras de datos (como listas, bases de datos, memoria) comportamientos y acciones 

de los cuerpos. Así las codificaciones, abstracciones y máquinas de hoy son formas de 

dominación donde la violencia, para Lovink, está inscripta en los cuerpos y las 

arquitecturas de las máquinas. Por eso es a nivel infraestructural donde, para el autor, se 

juegan las políticas más importantes. En lo más profundo de la lógica cibernética el orden 

de la información se convierte en un requisito previo a cualquier movimiento que 

tomemos en esta sociedad computarizada y en red.  De esta manera el sexto ensayo “Del 

registro al exterminio: sobre la violencia tecnológica” adquiere importancia a luz de estos 

debates, aun siendo uno de los ensayos más oscuros dentro del libro. Lovink rastrea los 

orígenes y funciones de la computadora, lo cual lo lleva a la Segunda Guerra mundial y 

a su utilización por el nazismo. Pero lejos de ser un ejemplo o situación anecdótica, le 
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permite dar cuenta que la situación actual de control y procesamiento de la información 

tiene sus orígenes en las estrategias nazis. La computadora es estructuralmente violenta, 

cumpliendo desde sus orígenes tareas de control de la población y genocidio. La política 

de exterminio hacia la población judía por parte del nazismo fue posible gracias al uso 

generalizado de la tecnología y tarjetas perforadas de IBM para coordinar el trabajo 

forzoso, conteo y selección de judíos. Las tácticas nazis apuntaban a individualizar, aislar, 

y extraer individuos de grandes bases de datos. De esta manera miles de judíos serían 

identificados y procesados por las tecnologías de IBM. Lovink resalta a las listas como 

modo de poder, en sentido foucaultiano, como una forma de organizar temas específicos. 

Las listas se convirtieron en pieza del funcionamiento de software, lo constituyeron, se 

volvieron una pequeña herramienta de internet. Las listas muestran la organización del 

poder y el poder de la organización. Para Lovink esta lógica de control y de recopilación 

organizada de la información forma parte constitutiva de las plataformas. Las listas son 

una recopilación organizada de datos, sobre las que pueden funcionar los algoritmos, que 

los hacen legibles para las máquinas. Así pueden ser procesados por las corporaciones 

extractivistas de datos para conformar su capital.  

El anonimato de internet en sus inicios habilita al autor a pensar en diversos juegos de 

identidades para provocar cortocircuitos en la extracción de datos. Como prácticas de 

sabotaje contra las corporaciones hambrientas de datos que quieren controlar nuestros 

movimientos. Para poder romper con la concatenación de las identidades online y offline 

en una sola identidad singular y sincronizada que ha producido la comercialización y 

militarización de internet. Esta lo único que hace es limitar las potencialidades creativas 

que las tecnologías e internet podrían desarrollar. Y así pensar en “máscaras” que agrupen 

identidades colectivas para ser empleadas por miles desafiando la categoría de individuo 

y que funcionen como una poderosa firma política colectiva. Así la temática sobre memes 

y su capacidad de volverse virales se encuentra en el octavo ensayo “Sobre el diseño de 

la máscara: estética de lo anónimo”. Para Lovink hay que utilizar los memes dándoles un 

sentido político crítico para disputarle su uso a la derecha y romper las burbujas donde 

circulan. El consumo del contenido del meme se vuelve para el autor un punto crítico de 

unificación social. Es necesario crear una nueva narrativa para llenar de contenido a los 

memes que pueda comunicar grandes cantidades de significado a través de fragmentos de 

contenido. En el noveno ensayo “Los memes como estrategia: orígenes y debates 
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europeos” desarrolla como estos podrían convertirse en esa máscara política colectiva 

conjugando anonimato versus extracción personalizada de datos. 

En el décimo y último ensayo del libro el concepto de la vanguardia de los comunes es 

constitutivo de su propuesta política, centrado en unidades sociales pequeñas como 

conjuntos de prácticas que desafíen las lógicas de las plataformas en su praxis política. A 

partir de lo lúdico, la cultura pop y el carnaval, Lovink propone una reinvención de la 

noción de vanguardia artística como redes organizadas. Los comunes implican acuerdos 

sociales tan invisibles e informales que son un contrato social que surge de lo cotidiano y 

se sedimenta en lo colectivo. Los comunes no trabajan ni para el partido, ni para la 

institución, ya que ninguno es capaz de producir nuevos estilos y tendencias, sino que se 

sitúan en una red de infraestructuras necesarias para la libertad colectiva e individual. Es 

un nuevo tipo de organización de conspiración abierta. La propuesta es poder crear obras 

con múltiples niveles de interpretación que puedan ser utilizadas por el público. Una 

nueva relación con la tecnología, boicoteando los intereses y las lógicas del capital y una 

nueva forma de producir sentido que pueda disputar los valores neoliberales y convocar 

otras formas de organización. Este último ensayo es tal vez el de mayor carácter militante 

de todo el libro, donde Lovink expone propuestas y acciones políticas para el activismo 

europeo.  

Los aportes de este libro nos permiten complejizar nuestra relación con la tecnología, 

saliendo de nociones mecanicistas y deterministas. Para hacer énfasis en cómo las redes 

sociales construyen parte de nuestra realidad social y nuestras propias subjetividades. 

Lovink logra capturar nuestra propia y conflictiva relación con la tecnología dando 

explicaciones en clave de ideología a partir de las nuevas configuraciones que asume el 

capital. No es un problema de los individuos, en este libro queda claro que es el propio 

diseño y arquitectura de las redes. El libro de Lovink está atravesado por la necesidad de 

acción política en las redes sociales, pensar en nuevas formas de organización que puedan 

hacer frente a las formas de dominación neoliberales y del capital. Para ello resulta 

imprescindible comprender las nuevas tecnologías de la información para poder 

desarrollar sus potencialidades y así construir opciones que tengan lógicas diferentes a 

las del control y la explotación.  
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