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Resumen 

Cada año, más de quinientos trabajadores del mar provenientes de Indonesia realizan sus tareas 

en aguas internacionales del Atlántico Sur a bordo de buques factoría o calamareros chinos, 

coreanos, taiwaneses o españoles, entre otros. En el contexto de una práctica laboral considerada 

entre las más peligrosas a nivel mundial, no resulta extraña la ocurrencia de lesiones graves y 

fallecimientos. Si bien la atención médica y la repatriación de los marinos heridos o fallecidos en 

altamar es un derecho consagrado desde los primeros convenios sobre el trabajo marítimo de la 

OIT, la formalización de una norma no implica necesariamente su aplicación directa, sobre todo, 

en contextos laborales transnacionales como el marítimo. Basado en datos obtenidos durante una 

investigación que describe y analiza la trama institucional para la protección de los derechos de 

trabajadores del mar de diversos orígenes nacionales en Buenos Aires y Montevideo, este artículo 

reconstruye el proceso de repatriación de los cuerpos de marinos indonesios fallecidos en el 

extremo sur del Atlántico. Con ello, busca identificar parte de la comunidad política que hace 

posible su derecho a volver a casa. 

Palabras clave: comunidad política – cuerpo - movilidad humana - trabajo marítimo - estudios 

transnacionales. 

 

Abstract 

Each year, more than five hundred Indonesian seafarers work in the international waters of the 

South Atlantic on factory ships or squid-fishing vessels from China, South Korea, Taiwan, or 

Spain, among others. Given that this type of work is considered one of the most dangerous 

worldwide, it is not uncommon for serious injuries and fatalities to occur. While medical care and 

the repatriation of injured or deceased sailors at sea are rights enshrined in the earliest conventions 
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on maritime labor by the ILO, the formalization of a norm does not necessarily guarantee its direct 

application, especially in transnational labor contexts like the maritime sector. Based on data 

gathered from a study that describes and analyzes the institutional framework for protecting the 

rights of seafarers of various national origins in Buenos Aires and Montevideo, this article 

reconstructs the process of repatriating the bodies of Indonesian sailors who died in the Atlantic. 

In doing so, it seeks to identify part of the political community that enables their right to return 

home. 

Keywords: political community, body, human mobility, maritime labor, transnational studies.  

 

 

 

 

 

Introducción 

Cada año más de quinientos trabajadores del mar provenientes de Indonesia realizan sus 

tareas en aguas del Atlántico Sur.1 Desde la década de 1970 el Estado indonesio ha 

llevado adelante políticas de exportación de trabajadores como solución al desempleo y 

a la escasez de divisas, siendo uno de los mayores proveedores de mano de obra en la 

industria pesquera transnacional.2 Los trabajadores de este país son contratados, 

principalmente, como tripulantes de buques factoría y/o calamareros por navieras chinas, 

coreanas o taiwanesas – entre otras - donde los requerimientos suelen ser la resistencia 

física, la velocidad en el trabajo manual y, sobre todo, los bajos costos [Ananta 2009].3 

Aunque el Estado indonesio ha desarrollado políticas específicas para asistir a sus 

trabajadores en el extranjero, varias investigaciones [Ananta 2009; Nur 2021; OIM 2016; 

OIT 2014] señalan la existencia de diversas debilidades en los procesos de colocación y 

protección, que tienen como principal objetivo facilitar el flujo de personas hacia los 

cinco continentes. Consecuentemente, esta política estatal ha ido acompañada de un 

 
1 Esta es una estimación realizada por funcionarios del consulado de Indonesia en Buenos Aires 
considerando el número de buques calamareros que realizan capturas en la región y su tripulación promedio. 
No existen datos precisos sobre el número de tripulantes indonesios en embarcaciones pesqueras 
extranjeras. Los datos disponibles en diversas instituciones del Estado indonesio (Ministerio de Trabajo, 
Ministerio de Asuntos Marítimos y el Ministerio de Relaciones Exteriores) son diferentes y solo registran 
a los tripulantes que zarpan por vías legales. Los datos sobre el número de tripulantes que parten a través 

de canales ilegales no se conocen en absoluto [Nur 2021].  
2 Se estima que en la actualidad más de seis millones de indonesios trabajaban en el extranjero. 
3 Mientras el salario mínimo recomendado por la OIT en 2019 para los tripulantes de pesqueros era de US$ 
600 por mes, los tripulantes de barcos pesqueros indonesios suelen recibir ese mismo monto por el total de 
sus contratos de un año o dos de duración.  
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número creciente de casos de tráfico ilegal de trabajadores, violencia y abuso contra los 

mismos en condiciones laborales consideradas esclavistas [OIM 2016; OIT 2014].4 Por 

otra parte, la pesca comercial es particularmente considerada un trabajo peligroso con una 

alta tasa de accidentes en el mundo [OIT 2014]. En este contexto, no resulta extraña la 

ocurrencia de lesiones graves y fallecimientos de trabajadores indonesios en altamar.  

Mientras tanto, en este lado del planeta, desde su designación como Puerto Libre en 1992 

a partir de la promulgación de la Ley No. 16.246, Montevideo ha sido señalado como un 

“Puerto pirata” por varias organizaciones internacionales como Green Peace y la 

International Transport Worker’s Federation (ITF), por recibir buques pesqueros y 

calamareros de diversas banderas acusados de practicar pesca ilegal. Regularmente, las 

condiciones de trabajo y vida a bordo de estas naves tampoco tienen en cuenta la 

legislación internacional. En este contexto, según datos publicados por la organización 

Océanos Sanos [2020] entre los años 2013 y 2018 fueron desembarcados en el puerto de 

Montevideo cincuenta y tres tripulantes de buques extranjeros fallecidos, es decir un 

trabajador del mar por mes. En el año 2018, este promedio fue superado, alcanzando el 

número de quince trabajadores. Ocho de ellos provenían de Indonesia, cuatro de China, 

dos de Perú y uno de Taiwan.5 

La atención médica y la repatriación de los marinos heridos o fallecidos en altamar es un 

derecho consagrado desde los primeros convenios sobre el trabajo marítimo de la 

Organización Internacional del Trabajo (OIT) en 1920 [Caruso 2017]. Sin embargo, la 

formalización de una norma no garantiza su aplicación directa, sobre todo, en contextos 

laborales transnacionales como el marítimo. Precisamente, desde mediados del siglo XX 

los estudios sobre ciudadanía han venido analizando las brechas y tensiones existentes 

entre la institucionalización de un derecho y su ejercicio efectivo [Balíbar 2013; Caglar 

2015; Jelin 1993; Marshall 1998]. En lo reciente, estos debates han alertado sobre las 

reconfiguraciones las prácticas ciudadanas y su relación con el Estado-nación, resultantes 

 
 
4 Datos publicados por el Índice Global de Esclavitud [2018] ubica a los trabajadores migrantes en el sector 
marítimo y pesquero como el tercer sector con las peores prácticas modernas de esclavitud entre otros 
sectores laborales [Nur 2021].  
5 http://oceanosanos.org/ 
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de la movilidad humana transfronteriza y las nuevas lógicas de acumulación del 

capitalismo [Benhabib 2004; Bosniak 2000; Ong 2006; Sassen 2003 y 2010; Soysal 2012; 

Stolcke 2000].  

No obstante, el "descentramiento” del Estado-nación como único lugar para pensar la 

ciudadanía ha planteado, entre otras, interrogantes sobre la comunidad política en la que 

se reclaman y ejercen derechos [Merenson 2018]. ¿Cuáles son los criterios de 

pertenencia? ¿Qué tipos de lazos proponen? ¿A través de qué instituciones, prácticas y 

discursos se constituyen?  

De acuerdo con Besserer [2019], cuando las geografías y las comunidades no son 

categorías estables o dadas, el cuerpo adquiere mayor relevancia analítica. Su 

materialidad hace posible "situar" el análisis para la reconstrucción de relaciones, 

subjetividades e identidades [Besserer 2005; Buttler 2002; Citro 2009]. Tomando la 

recomendación del antropólogo mexicano y siguiendo el desplazamiento de los cuerpos 

sin vida de trabajadores indonesios fallecidos en aguas internacionales del Atlántico Sur , 

este artículo reconstruye parte de la comunidad política que hace posible su derecho a 

volver a casa.  

Con este objetivo, en las siguientes páginas se presentan los datos obtenidos en el contexto 

de una investigación etnográfica realizada entre 2017 y 2022, que describe y analiza la 

trama transnacional tendiente a asegurar los derechos y el bienestar de los trabajadores 

marítimos en el Atlántico Sur. En la siguiente sección se exponen los aspectos teórico 

metodológicos y luego se presentan los resultados en dos apartados. En el primero de 

ellos se describen los diferentes momentos del desplazamiento del cuerpo sin vida de 

trabajadores indonesios hasta el Sudeste Asiático y, en el segundo, se analizan las 

prácticas y discursos llevados adelante por los miembros del consulado honorario de 

Indonesia en Montevideo con la finalidad de asegurar su llegada a su último destino. 

  

Sobre la perspectiva teórico- metodológica 

Esta propuesta se inscribe en los debates contemporáneos sobre ciudadanía y gobernanza 

en cadenas globales de producción. Específicamente, presenta parte de los resultados de 
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una investigación etnográfica que describe y analiza la trama transnacional tendiente a 

asegurar los derechos y el bienestar de los trabajadores marítimos de diversas 

nacionalidades que navegan el Atlántico Sur, con foco en los puertos de Buenos Aires y 

Montevideo entre los años 2017 y 2022 [Lepratti 2024]. 

El trabajo marítimo de ultramar resulta paradigmático para el estudio de la demanda y 

acceso a derechos laborales en el contexto de la globalización neoliberal  pues a menudo 

los marinos trabajan bajo jurisdicciones múltiples, distintas a la de su país de origen o de 

contratación [Lepratti 2018]. Estas situaciones trascienden los límites de los Estados-

nación y requieren perspectivas teóricas y metodológicas que permitan captar la 

diversidad de escalas analíticas implicadas.  

Durante las últimas tres décadas, los Estudios Transnacionales vienen analizando la 

articulación entre lo local y lo global como dimensiones interconectadas en las que se 

configura la experiencia social de nuestro tiempo [Besserer 2019; Lacroix 2018; Levitt 

2018]. Estos estudios también han cuestionado el “nacionalismo metodológico” 

predominante en las ciencias sociales [Wimmer y Glick Schiller 2002], que tienden a 

asumir las prácticas y los sentidos abarcados por categorías como “ciudadanía”, 

“territorio” y “sociedad”, como contenidos por los límites del Estado-nación [Sassen 

2010; Ong 2006]. Desde esta perspectiva, estudiar etnográficamente las dinámicas 

globales implica exponer y explicar las conexiones entre prácticas aparentemente lejanas 

pero intrínsecamente relacionadas [Caglar 2015]. Precisamente, este artículo propone 

reconstruir el proceso de repatriación de los cuerpos de marinos indonesios fallecidos en 

el Atlántico Sur, buscando relevar las conexiones sociales, geográficas y políticas que 

hacen posible el ejercicio de derechos en el contexto del trabajo marítimo de ultramar. 

La antropología ha abordado el tema de la muerte desde los orígenes de la disciplina, 

abarcando tanto sus aspectos rituales y religiosos [Frazer 1944; Turner 2013; Tylor 1979] 

como su dimensión política y económica [Evans-Pritchard 1992; Malinowski 1986], 

destacando las conexiones simbólicas, culturales y materiales que genera [Augé 1998; 

Geertz 2003]. En estas páginas, la muerte es abordada como acontecimiento 

desencadenante de una serie de procedimientos y prácticas sociales (como el registro 

https://estudiosmaritimossociales.org/
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administrativo del fallecimiento, el tratamiento del cuerpo, la notificación a los deudos) 

que evidencian redes de responsabilidad ética [Fassin 2004; Jelin 2022].  

Como señala Roberto Damatta [1997b:122], los muertos son capaces de generar síntesis 

entre espacios y tiempos sociales discontinuos y por ello se trata de "entidades 

típicamente relacionales" que, en el caso que nos ocupa, vinculan el lugar de origen con 

el de trabajo y fallecimiento de los marinos. Además, la reflexión en torno al derecho a la 

repatriación de los trabajadores fallecidos permite recuperar una visión integrada y social 

de los derechos humanos, pues sólo incluyendo a la comunidad de la que estos 

trabajadores forman parte es posible garantizar su derecho a regresar a casa [Perosino 

2012; Radosta 2023]. 

Para abordar esta temática, se optó por una etnografía multi-local en las ciudades de 

Buenos Aires y Montevideo. La etnografía multi-local fue propuesta por George Marcus 

[1995] a mediados de la década de 1990, con el argumento de que cualquier etnografía 

hecha en el actual sistema mundial de naciones es también una etnografía del sistema, y 

por lo tanto, no puede limitarse a una localidad específica. De acuerdo con el propio 

Marcus [2001:120], una estrategia para incorporar la investigación etnográfica al sistema 

mundo consiste en “seguir a las personas, los objetos, los conflictos y las tramas a través 

del espacio”, buscando dar cuenta de las relaciones, yuxtaposiciones y sendas que los 

conectan. Específicamente, la etnografía multi-local de la que aquí se exponen los 

resultados, implicó seguir a los cuerpos de trabajadores del mar indonesios fallecidos en 

el Atlántico Sur en su proceso de repatriación hacia Indonesia desde Buenos Aires y 

Montevideo. 

El trabajo de campo llevado adelante entre los años 2017 y 2022 en ambas ciudades 

portuarias, incluyó la revisión de documentos, entrevistas en profundidad y la 

observación etnográfica. La revisión de las normativas nacionales e internacionales sobre 

los derechos laborales de los marinos buscó identificar los procedimientos establecidos 

por las mismas, así como los desafíos para su implementación. Por su parte, a partir de 

un total de 48 entrevistas en profundidad con marinos, representantes sindicales, 

funcionarios diplomáticos indonesios y sus colaboradores en ambas ciudades, se 

exploraron las experiencias y percepciones de los sujetos involucrados en la aplicación 
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de dichas normas y procedimientos, así como el registro de colaboraciones informales 

para la protección de los derechos de los marinos. Finalmente, las observaciones 

etnográficas en los alrededores de los puertos y en las sedes consulares de Indonesia en 

Buenos Aires y Montevideo, captaron prácticas y rutinas que no siempre se reflejan en 

los documentos oficiales.  

Desde esta perspectiva teórico-metodológica, los resultados se han ordenado para su 

presentación en dos apartados. Como se ha mencionado en la introducción del artículo, 

el primero de ellos detalla las distintas etapas del traslado de los cuerpos de los 

trabajadores indonesios fallecidos, mientras que el segundo examina las prácticas y los 

discursos adoptados por los miembros del consulado honorario de Indonesia en 

Montevideo. Sigamos entonces a continuación el derrotero de los cuerpos desde el 

Atlántico Sur hasta el Sudeste Asiático. 

 

Siguiendo al “cuerpo” 

Tras la finalización del conflicto bélico armado de 1982 entre la Argentina y Gran Bretaña 

por los archipiélagos sudatlánticos Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur 

(“Guerra de Malvinas”), el traslado de los marinos que se accidentan, enferman o fallecen 

en aguas internacionales cercanas a la jurisdicción británica en el Atlántico Sur son 

trasladados hasta Montevideo, aunque los puertos argentinos se encuentren a menos 

kilómetros de distancia. A lo largo de este recorrido de unos dos mil kilómetros, el cuerpo 

del trabajador puede ser transportado por el barco que tripulaba, por aeronaves británicas 

o a través de múltiples trasbordos entre diferentes buques, dependiendo de diversas 

variables - como el seguro médico contratado por la empresa naviera, del tipo de lesión, 

enfermedad o de la causa de muerte.  

En los casos de fallecimiento a bordo, el capitán debe notificar a la agencia marítima a 

cargo de la gestión del buque en Montevideo. Desde allí alertan a las instituciones locales 

- como Prefectura Nacional Naval y la Administración Nacional de Puertos - que un 

cuerpo sin vida estará siendo desembarcado. Una vez que la nave llega al puerto y son 

realizadas las pericias policiales necesarias, el cuerpo del trabajador fallecido es 
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trasladado hasta la Morgue del Poder Judicial a unos cuatro kilómetros. Finalizada la 

autopsia, el médico emite el certificado de defunción en el que se explicitan las causas de 

la muerte, la fecha y la hora de la misma. En este documento la muerte del trabajador es 

reconocida legalmente.  

La agencia marítima también notifica el fallecimiento a los representantes diplomáticos 

del país de origen del trabajador. En los casos analizados por este artículo, contactan al 

consulado de Indonesia en Montevideo, quienes alertan a su homónimo en Buenos Aires. 

Desde el consulado de Indonesia en Buenos Aires comunican a la familia del trabajador 

la triste noticia y les consultan sobre los ritos funerarios a seguir.  

Con esta información, la empresa funeraria estipulada por el seguro contratado a través 

de la agencia marítima, realiza los ritos y los arreglos necesarios para el posterior traslado 

del cuerpo desde el Aeropuerto de Carrasco hasta alguno de los aeropuertos 

internacionales de Indonesia (Yakarta, Bali o Medan). Durante los quince mil kilómetros 

de distancia recorridos entre los dos países, los trasbordos del cuerpo del trabajador están 

a cargo de las instituciones aduaneras de Uruguay e Indonesia. Una vez que el cuerpo 

llega a uno de los aeropuertos mencionados, comienza un nuevo movimiento pues, 

generalmente, debe ser trasladado hasta la aldea donde se encuentra la familia que lo 

espera.6 Este último viaje, suele estar a cargo de un gobierno provincial o distrital, tanto 

desde el punto de vista económico como administrativo.  

La travesía de miles de kilómetros descrita es supervisada por el personal diplomático de 

Indonesia en la región y, de acuerdo con Nicolás Potrie, cónsul honorario de Indonesia 

en Uruguay: 

 

Funcionan bien las cosas. Porque la verdad nosotros no tenemos nada que decir de 

la policía técnica, de la justicia, de la fiscalía...Es decir, todo funciona. Un sábado a 

las cuatro de la tarde llega un barco y están los chicos de la técnica sacando la foto, 

todo...Entonces, vos ves que hay conciencia de prefectura mirando el cuerpo...Y 

 
6 Indonesia es un archipiélago de 17.504 islas y aunque el 57 % de su población reside en ciudades, más de 
117 millones de personas viven en aldeas rurales o costeras desde donde suelen ser reclutados gran parte 

de los trabajadores del mar indonesios Fuente: Banco Mundial 
https://datos.bancomundial.org/indicator/SP.RUR.TOTL?locations=ID&view=map 
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nosotros estamos ahí parados para ver que realmente suceda. Porque, realmente, si 

no estamos capaz que no se hace. ¡Y qué le decís a la familia! [Nicolás Potrie, 

entrevista 2022]. 

 

Esta necesidad por parte de los miembros del consulado honorario en Montevideo de 

tener respuestas ante las familias de los trabajadores, enlaza cada momento del recorrido 

registrado en las entrevistas. Y es a partir su relato que la descripción descarnada de los 

párrafos anteriores toma cuerpo, conectando personas y emociones entre Uruguay e 

Indonesia.  

Elizabeth Jelin [2022] ha propuesto analizar las prácticas solidarias y de responsabilidad 

hacia el otro como rasgos constitutivos de la ciudadanía. Esta responsabilidad, es distinta 

de la obligación establecida, por ejemplo, en relación a un cargo o una función. Por el 

contrario, se trata de situaciones en que los sujetos realizan (u omiten) ciertas acciones 

públicas aun cuando podrían replegarse en la inacción. Actuar o no actuar resulta de una 

decisión personal y no asumir esa responsabilidad no está sancionado legalmente.  

En el caso analizado, la embajada y el consulado de Indonesia concurrentes para 

Argentina, Paraguay y Uruguay tienen su sede en Buenos Aires, mientras que en 

Montevideo y en Asunción la representación está a cargo de cónsules honorarios.7 De 

acuerdo con la Convención de Viena [ONU 1961] los cónsules honorarios deben cumplir 

funciones similares a la de sus homónimos de carrera. Sin embargo, suelen ser nacionales 

del Estado receptor o residentes en su territorio, generalmente no son remunerados y, por 

lo tanto, frecuentemente realizan otras actividades profesionales [Yturriaga Barberán 

2017]. Aunque, normalmente, se limitan a actuar en nombre del cónsul de carrera del que 

dependen y a emitir documentos, la labor del consulado honorario en Montevideo en este 

proceso es especialmente reconocida por trabajadores, delegados sindicales y los 

diplomáticos de carrera indonesios en Buenos Aires. 

En este contexto, nos preguntamos: ¿qué responsabilidades y solidaridades exponen las 

prácticas de los miembros del consulado honorario de Indonesia en Montevideo para con 

 
7 De acuerdo con la información brindada por sus funcionarios, las personas indonesias residentes en la 
región no eran más de cien.  
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los trabajadores del mar y sus familias? ¿Cuáles discursos las justifican? ¿Qué lazos o 

relaciones las movilizan? Para responder estas preguntas en los próximos párrafos 

conoceremos a Nicolás Potrie, cónsul honorario de Indonesia en Uruguay, a Mónica su 

secretaria, y a Jesica, una joven uruguaya conocedora del idioma indonesio. 

 

Acá nos conocemos todos…8 

Desde 2016 el consulado honorario de Indonesia en Uruguay está a cargo de Nicolás 

Potrie, ciudadano uruguayo y director de una empresa local especializada en la 

comercialización de agroquímicos. Sus relaciones profesionales y comerciales con Asia, 

especialmente con la ASEAN (Asociación de Naciones del Sudeste Asiático), con sede 

en Yakarta (Indonesia), impulsó su nominación y designación en dicho cargo 

diplomático. Sin embargo, como comentó Nicolás al inicio de nuestra primera entrevista:  

 

Más allá de los temas económicos, comerciales y culturales, lo humanitario fue lo 

primero que empezamos a recibir. No sabíamos de ese mundo del tema de los 

marineros y, la verdad, que fue lo primero que tuvimos que encarar. ¡Y era algo de 

todas las semanas! [Nicolás, entrevista 2022]. 

 

Los temas “humanitarios” presentados por parte de los marinos indonesios consistían 

principalmente en situaciones en las que era necesaria su hospitalización o repatriación a 

causa de lesiones que les impidieran volver a trabajar, así como en los casos de 

fallecimiento. No obstante, también mencionó los límites de su injerencia:  

 

Nosotros tenemos una jurisdicción hasta cierto punto. Si se están vulnerando 

derechos fundamentales de la persona sí intervenimos, pero después es un tema del 

contrato privado. Funciona así... Yo no puedo cambiar las reglas del sistema de 

trabajadores marítimos… [Nicolás, entrevista 2022]. 

 

 
8 Esta frase fue popularizada en la campaña publicitaria de una marca local de refrescos en el año 2005, 
haciendo referencia a una identificación de Uruguay como país de cercanía. 
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En este sentido, temas relativos al salario acordado, a su retención por parte de la empresa 

naviera hasta la finalización del contrato, los tiempos de descanso, o el trato recibido por 

parte de sus superiores, no eran abordados por la institución consular y los trabajadores 

debían canalizar sus reclamos por otras vías.9 Investigar los términos de un contrato 

laboral podía dar lugar a controversias, pero ante un cuerpo sufriente ¿quién negaría su 

intervención? 

El antropólogo y médico Didier Fassin [2004] ha analizado el carácter de la enfermedad 

o el accidente como acontecimiento que pone en marcha la acción política y propone 

llamar "gobierno humanitario" [Fassin 2016] al despliegue de sentimientos morales y 

compasión en el lenguaje que la fundamenta. De hecho, la lesión, la enfermedad o el 

fallecimiento eran los acontecimientos que ponían en contacto al trabajador indonesio con 

los representantes diplomáticos de su país en el Atlántico Sur. Debido al carácter 

transitorio de su paso por tierra y, al tratarse de trabajadores que realizan su labor en 

buques de otras banderas, no existen registros consulares precisos sobre su presencia en 

este extremo del océano hasta el momento de su lesión, enfermedad o muerte. 

Esta necesidad de la presencia del cuerpo para dar lugar a la acción política que asegurara 

el acceso a derechos por parte de estos trabajadores también resulta relevante en las 

prácticas de los funcionarios consulares. Como mencionó Nicolás más arriba: “nosotros 

estamos ahí parados para ver que realmente suceda”. Del mismo modo, Mónica, quien 

trabajaba como secretaria tanto para la empresa dirigida por él como para el consulado en 

Montevideo, señalaba la necesidad de su presencia física para asegurar que los 

trabajadores hospitalizados recibieran la atención médica requerida:   

 

No es lo mismo que vos llames por teléfono y preguntes cómo está la persona de la 

habitación 711 a cuando vas, te presentas y decís que sos del consulado y venís a ver 

cómo está la persona de la 711. Debería, pero no es. Generalmente, ni siquiera les 

digo que trabajo para el consulado, les digo que trabajo para la embajada. Y los 

muchachos se sienten también más apoyados [Mónica, entrevista, 2022].  

 
9 En otras publicaciones he analizado cómo por temor a sufrir represalias por parte de sus empleadores, 
trabajadores del mar de diversos orígenes desestiman denunciar sus problemáticas ante organizaciones 
sindicales nacionales o internacionales [Lepratti 2022 2018] 
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Mónica, realizaba tareas consulares desde abril del 2020 y, al igual que Nicolás, en ese 

momento desconocía el mundo del trabajo marítimo transnacional. Temas como el uso 

de Banderas de Conveniencia10, los diversos tipos de contrato, así como los 

procedimientos y documentos necesarios para el traslado de los trabajadores accidentados 

y fallecidos le eran totalmente extraños. Por otra parte, y pesar de que al momento de la 

entrevista ya contaba con más de dos años en el cargo, la diversidad de jurisdicciones e 

instituciones implicadas en la industria marítima, determinaban la concurrencia de 

cambios en la reglamentación nacional e internacional. Ante este escenario, Mónica 

recurría a su pequeña lista de contactos que incluía a un par de funcionarios de la 

Dirección Nacional de Migraciones, del Aeropuerto de Carrasco, de la Prefectura 

Nacional Naval y de la Cámara de Agentes de Pesqueros Extranjeros (CAPE), de diversa 

jerarquía. Como explica Mónica:  

 

Cuando te conocés es distinto. Porque todo es tan cambiante, que vos decís “Yo la 

última vez hice el trámite de esta manera" pero de repente cambió, entonces, no 

cuesta nada llamar y preguntar… si tenés el contacto. [Mónica, entrevista 2022]. 

 

De esta forma, los trámites que podían demorar cuatro o cinco horas estaban listos en dos, 

el barco al que era imposible abordar podía ser visitado por el cónsul, o la firma que era 

indispensable para el traslado del cuerpo de un trabajador fallecido podía ser remplazada 

por una nota verbal (mensaje de voz) de la autoridad en cuestión.   

Roberto Damatta [1997a; 1997b] ha destacado este carácter relacional de la ciudadanía 

según el cual las identidades sociales, la familiaridad y las jerarquías se ponen en juego 

al momento de demandar derechos y obligaciones, hipotéticamente universales e 

 
10 Según este régimen, los buques civiles pueden utilizar el pabellón del país con la legislación que les 
resulte más conveniente mediante un sencillo trámite y el pago de una matrícula. De esta forma las empresas 
abaratan sus impuestos - y como el país de matrícula generalmente no tiene poder ni recursos para imponer 
los reglamentos nacionales o internacionales- también se evaden responsabilidades para con los 

trabajadores. Algunas BDC de uso corriente son: Belice, Bermudas, Bolivia, Panamá, Sierra Leona, entre 
otros [Acha 2008] 
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impersonales. Aunque su análisis se encuentra limitado a la sociedad brasileña, en las 

prácticas descritas más arriba también es posible observar esta dimensión relacional para 

la búsqueda de una mayor eficacia en la aplicación de las normas… “Tratando de salir lo 

más humanamente posible” [Mónica, entrevista 2022]. 

En la lista de contactos del consulado de Indonesia en Montevideo (y en Buenos Aires) 

existe otra persona fundamental para llevar adelante esta gestión más humana y eficiente. 

Se trata de Jesica, una joven de treinta y pocos años que habla y escribe indonesio, traduce 

documentos y tiene entre sus seguidores en redes sociales a miles de trabajadores del mar 

indonesios.  

Es importante señalar que Nicolás y Mónica apenas conocían el indonesio y en sus 

conversaciones con los trabajadores del mar asistidos se apoyaban en otros materiales 

como carteles o aplicaciones móviles. Sin embargo, en ocasiones, los marinos no saben 

leer o escribir o manejan de forma limitada el idioma oficial de su país.11 Por otra parte, 

solo dos personas indonesias tenían registrada su residencia en Uruguay y no existían 

traductores públicos titulados del bahasa en el país durante el tiempo que se desarrolló el 

trabajo de campo. En este contexto: “Cuando la cosa realmente se complica levantamos 

el teléfono y decimos ‘Vení Jesica por favor’” [Nicolás Potrie, entrevista 2022]. 

Los primeros contactos de Jesica con trabajadores del mar indonesios en Montevideo 

fueron trabajando como cajera en un cibercafé cercano al puerto hace más de una década.  

Ellos me hablaban y yo no sabía lo que decían, y entonces empecé a escribir 

por mi cuenta en una cuadernola y ahí escuchando y preguntando aprendí 

indonesio [Jesica, entrevista 2022].  

 

Conversando en el cibercafé o en la Plaza Independencia, Jesica conocía a nuevos 

trabajadores indonesios con quienes generó vínculos de amistad (con la mayoría) y de 

amor (con algunos). Además de llamarla para compartir su tiempo libre solían pedirle 

favores - como realizar algunas compras (cigarrillos, café, auriculares) o transferencias 

de dinero a sus familias - cuando no podían dejar el puerto porque debían realizar tareas 

 
11 En las zonas rurales de Indonesia se hablan otras setecientas lenguas o dialectos.  
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de estiba o mantenimiento del buque.12 Esta red de amigos se fue ampliando hasta incluir 

a trabajadores del mar indonesios que Jesica no conocía personalmente:   

 

Ellos me buscan por mi Facebook, por mi nombre. Si no tienen mi número de 

teléfono me buscan en el Facebook y ahí me mandan solicitudes, mensajes...Porque 

se pasan la pelota uno a otro. Y yo les pregunto "¿Vos de dónde me conocés?" Y 

ellos me responden: "No porque en Indonesia todos 'La Jesica, la Jesica"… [Jesica, 

entrevista 2022]. 

  

Y así, llegó a tener cuatro mil seguidores indonesios en Facebook. Cuando le pregunté si 

sus amigos le traían regalos o le retribuían de alguna manera sus favores me respondió 

que en ocasiones le compraban en Indonesia remeras o buzos de reconocidas marcas 

deportivas.  

 

Yo les pido o ellos me dicen "¿Mirá que voy para allá Jesica, precisas algo?" Son 

como una familia más. Como si tenga una segunda familia. Algunos me dicen 

"Hermana", "Mamá"… Y yo les digo "’¡Mirá que no estoy tan vieja eh!" [Jesica, 

entrevista 2022]. 

 

Las exploraciones feministas sobre la ciudadanía [Lister 2012; Scott 2012; Yuval Davis 

1996] han analizado cómo las relaciones de género moldean tanto sus prácticas como 

lenguajes. Jesica no era una “compañera”, ni una “representante de la embajada”, era una 

mujer de la familia, y como tal actuaba y era interpelada.  

Este vínculo “familiar” entre Jesica y tantos trabajadores del mar indonesios que transitan 

por Montevideo, era a veces requerido desde el consulado para acceder a más información 

sobre las condiciones en las que se habían lesionado pues, a las dificultades idiomáticas 

señaladas más arriba, se sumaba la reticencia de estos trabajadores a relatar lo sucedido 

por miedo a recibir represalias.  

 
12 Los trabajadores necesitan un permiso autorizado por su capitán y las autoridades portuarias para salir 
de la terminal. Por otra parte, documentos personales como el pasaporte son retenidos durante el tiempo 
de contrato por la agencia marítima o el capitán del buque. Documentos que son requeridos para realizar 
transferencias al extranjero.   
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A Jesica le cuentan porque es una amiga, es una par, una igual. Aparte, ella sabe si 

están exagerando, si están mintiendo. Porque a veces también hay riñas, ellos salen, 

toman, se pelean…” [Nicolás, entrevista 2022].  

 

El primer encuentro entre Jesica y los representantes del consulado de Indonesia en 

Uruguay surgió a partir del fallecimiento de un tripulante. Trabajando en altamar, el 

pescador se había golpeado la cabeza con maquinaria pesada. Al llegar a Montevideo fue 

revisado por un médico en un consultorio privado, contratado por la agencia marítima, 

que le recetó unos calmantes sin realizarle radiografías o ningún otro tipo de estudio. “Le 

dieron eso nomás y lo pusieron en el hotel”, contó Jesica. Cuando fue a despedirlo antes 

de su regreso a Indonesia notó que su amigo no estaba bien:  

 

Y ahí me dí cuenta que estaba enfermo, llamé una ambulancia, le dije a la 

recepcionista del hotel y lo llevé yo por mi cuenta al Maciel.13 Y ta, cuando a la 

agencia se le ocurrió venir, obvio, el muchacho ya estaba en coma [Jesica, entrevista 

2022].  

 

Desde entonces, transmite al consulado las novedades que sus amigos le notifican a su 

celular.  

 

Ellos mismos me dicen: "Jesica pasó esto y esto". Entonces yo - según la información 

que me dan ellos- llamo al consulado y les mando mensaje: "Pasó tal y tal cosa". Yo 

me entero más bien primero porque ellos me mandan a mí. Porque saben que yo 

llamo. Yo paso la voz al consulado y el consulado le dice a la embajada [Jesica, 

entrevista 2022]. 

  

En otras publicaciones ha sido analizada la trascendencia de la dimensión temporal en el 

reclamo y ejercicio de derechos en el trabajo marítimo [Lepratti, 2019 2022]. Para el 

traslado de cuerpos lesionados esta necesidad de celeridad adquiere tintes dramáticos. 

 
13 Hospital de Montevideo cercano al puerto.  
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Recibir la información lo antes posible y lograr que los trámites burocráticos se realicen 

de forma expedita es, literalmente, cuestión de vida o muerte. Igual de sobrecogedor 

resulta facilitar que el cuerpo de un trabajador fallecido a miles de kilómetros del lugar 

donde residen sus deudos llegue lo antes posible para ser despedido e inicie su viaje al 

mundo de los muertos [Panizo 2021, 2016]. 

Cada religión establece determinados tiempos y ceremonias para este tránsito de un 

mundo a otro. En Indonesia, casi el noventa por ciento de la población profesa el islam 

[Montobbio 2004]. De acuerdo con la tradición musulmana, el entierro debe ser realizado 

de la manera más rápida posible tras el deceso para que el creyente se encuentre con lo 

que Dios ha preparado para él. Los retrasos en la realización del entierro pueden atraer 

consecuencias negativas para el fallecido y para su comunidad. Por otra parte, en cuanto 

el cuerpo es considerado un regalo de Dios, su cremación está prohibida y debe seguirse 

un tratamiento postmortem específico [Castellanos 2011].  

De acuerdo con tales procedimientos, los cuerpos de los trabajadores del mar indonesios 

fallecidos en el Atlántico Sur eran bañados y amortajados ceremonialmente por el Imán 

del Centro Islámico del Uruguay en la empresa funeraria contratada por la agencia 

marítima. Algunos momentos de la ceremonia eran fotografiados por Mónica. También 

en estas instancias, tanto ella como el cónsul confiaban en que las empresas fúnebres 

conocían los procedimientos y se ajustaban a ellos. Pero su presencia allí tenía como 

objetivo testimoniar a las familias que los ritos necesarios habían sido realizados. Entre 

lágrimas y con la voz entrecortada Mónica me aclaró:  

 

Los de las empresas fúnebres ya saben los ritos...Pero bueno, una tiene que ir y sacar 

fotos - que no te resultan agradables para nada - pero sos la representación de la 

familia...Y la familia perdió un ser querido… y a distancia… [Mónica, entrevista 

2022]  

 

Las fotografías eran luego enviadas a los deudos por los funcionarios del consulado en 

Buenos Aires. Paradójicamente, Mónica que nunca viajó a Indonesia ni conoció a la 

familia del fallecido, fue su embajadora en un ritual reservado a su comunidad más 
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cercana [Castellanos 2011], uniendo a través de las imágenes que capturó espacios, 

tiempos y personas a miles de kilómetros de distancia. 

Posteriormente, el entierro del trabajador en Indonesia pondrá punto final a su 

desplazamiento en este mundo. Sin embargo, esto quizás no signifique el final de los 

vínculos de su familia con el consulado en Montevideo. Probablemente, los familiares 

inicien procesos por el reclamo de salarios y seguros de vida impagos que inauguren 

nuevas comunicaciones y desplazamientos de documentos que necesiten ser traducidos 

por Jesica, impresos por Mónica y firmados por Nicolás.   

 

Discusión  

A lo largo de estas páginas hemos seguido al cuerpo de un trabajador del mar indonesio 

fallecido en el extremo sur del océano Atlántico hasta el lugar de su descanso final en el 

Sudeste Asiático. En este recorrido hicimos escala en la ciudad de Montevideo donde 

tuvo lugar el reconocimiento legal de su muerte, se notificó a los deudos y se realizaron 

las ceremonias religiosas necesarias para asegurar su formal ingreso al mundo de los 

muertos y continuar su trayecto hasta el lugar de sepultura.  

Este itinerario implicó la acción de instituciones estatales y privadas de acuerdo con lo 

establecido por convenios internacionales, leyes nacionales y diferentes contratos 

privados. En este sentido, permitió dar cuenta, brevemente, de una comunidad 

transnacional de la que participaban otros pescadores, funcionarios del Estado británico, 

el uruguayo y el indonesio; empleados de agencias marítimas y de empresas fúnebres, 

miembros del Centro Islámico de Uruguay, trabajadores de aeropuertos, aduanas y jefes 

provinciales de Indonesia.  

Particularmente, este artículo hizo foco en las actividades desarrolladas por los miembros 

del consulado honorario de Indonesia en Montevideo en tanto representantes del país de 

origen del trabajador en el lugar del fallecimiento. A partir del análisis de las entrevistas 

realizadas a Nicolás y Mónica, fueron descritas prácticas fundamentadas en términos de 

humanidad y responsabilidad para con las familias de los trabajadores que excedían sus 

obligaciones consulares. Más aún, el vínculo con Jesica y su permanente colaboración, 
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expusieron la relevancia de relaciones informales, como la amistad, para el reclamo de 

derechos del trabajador y sus deudos.  

En síntesis, el desplazamiento de cuerpos sin vida de trabajadores del mar indonesios 

desde el Atlántico sur hasta el Sudeste Asiático resulta posible gracias a una trama de 

relaciones de diverso orden y escala que una concepción de la ciudadanía limitada al 

vínculo entre individuo y Estado no alcanzaría a abordar. Por otra parte, tales relaciones 

expusieron diferentes lenguajes de solidaridad que abarcan desde la condición humana 

hasta el parentesco, reconociendo otros criterios de pertenencia y reclamación de 

derechos en un mercado laboral transnacional como el marítimo. El análisis propuesto, 

entonces, nos permitió observar las relaciones entre espacios (y tiempos) sociales que 

pueden parecer discontinuos, pero que forman parte de la comunidad política 

transnacional en la que tienen lugar la vida y la muerte de trabajadores indonesios en el 

Atlántico Sur.  
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